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_আড়াই টাকা__ 


সব শেষ হ'য়ে' গিয়েছিল তখন । সুপ্রভ! তালুকদার অনেক আগেই মারা 
গিরেছিলেন। 

মৃতদেহট| একবার দেখে নিয়ে ডাঁঃ রনেন্্রনারায়ণ চৌধুরী ডেথ-সার্টিফিকেট 
লিখে দিলেন। তারপর ফিরে এলেন নিজের বাংলোয়। ্‌ 

ওঁর বোঁন মলিন! জিগ গেস করল, সুপ্রভা-মগ্রিলে গিয়েছিল, তাই ন। ? 

রমেন্দ্রনারারণ বললেন, তুই কী ক'রে জানতে পারলি? 

একটু ভাঁঘল মলিনা-- তারপর বলল, রঞ্জিত তামাংয়ের মুখ থেকে জানতে 
পেরেছি । সুগ্রভা-মঞ্জিলে ভধ দিতে গিয়ে ও বামুন-ঠাঁকুরের কাছ থেকে জানতে 
গেরেছিল। কিন্ত দাদা, মিসেস তালুকদার কিসে মারা গেছেন ? 

গন্ভীরমুখে রমেন্্রনারায়ণ বললেন, রঞ্লিত তানাং এখানে দুধ জোগান দিতে এসে 
সে' কথা বলে বায়নি ? 

-না। বামুন-ঠাকুরের কাছ থেকে ও শুবু মিসেস তালুকদারের মার! 
যাওয়ার সংবাদ-ই জানতে পেরেছিল । 

রমেন্দ্রনারার়ণ বললেন, 'অতিরিভ পরিমাণে েরোল্সাল” খাওয়ার অন্কেই মিনেস 
তালুকদার মারা গেছেন। তুই তো জানিস- রানে ঘুম ন! হওয়ার জন্তে উনি 
ওটা নিম্নথিভভাবে খেতেন । গন রানে মাত্রাটার পরিমাণ অতিরিক্ত হয়েছিল। 

ভরুভটো কুঁচকে ছে'ট হ'য়ে এলো মলিনার। কয়েক মুহৃত' স্তব হ'য়ে রইল। 
একসময়ে অদ্ভুত 'শ্বীতলকঠে বলল, তাহলে অন্রশোচনায় শেষে উনি আত্মঘাতী 
হালেন? 

_ অন্রুশোচনা ? প্রশ্ন করে উঠলেন রমেন্দ্রনারায়ণ। 


ক1--১ 


_স্থ্যা। তোমাকে আমি কতবার বলিনি যে মিসেস তালুকদার-ই ুঁর 
স্বামীকে বিষ খাইয়ে হত্যা করেছিলেন। তখন তো আমার কথা একেবারে 
কানেই নেওনি। এখন বিশ্বান করলে তো? 

- নাঁ। রোদের মত রুক্ষ শোনালো রমেন্্রনারায়ণের গলাটা ই স্বামীকে উনি 
যদি সত্যিই হত্যা করে থাঁকেন, তাহলে অন্ুশোচনায় শেষে যে উনি আত্মহত্যা 
করবেন, এটা আমি মানি না। কেননা, মিসেস তালুকদার আর পাঁচজন মেয়ের 
মত সাধারণ ছিলেন না। অবিষ্তি মিঃ লাহিড়ীকে উনি ভালোবাসতেন সত্যি । তাই 
বলে_ ॥ না- না, অন্তশোঁচনা'র ফলে উনি আম্মহত্যা করেননি । 

_-হুম্‌ ! সীমাহীন তাচ্ছিল্যে মলিনা তিক তাকালো । 


নিজের ঘরে গিয়ে বমেন্ত্রনারায়ণ টেবিলের "পরে কালো রঙের ডাত্তণরি-ব্যাগটা 
রেখে দিলেন। একটু প্রে মলিনা চ' দিয়ে গেলে চা পান করতে করতে উনি 
সকালেব বিষয়টাই ভেবে চললেন । 

প্রভা তালুকদার সত্যিই যদি ওর স্বামীকে বিষের মাধ্যমে হত্যা করে থাকেন, 
তাহলে শেষে কী সেই দুগ্কতিবোধের মর্মগীড়য় আত্মহত্যা করলেন ? কিন্তু কেন 
উনি তা করতে বাবেন? গোপ্দীবল্লভ লাহিড়ী ওকে ভালোবেসেছেন আস্তরিক 
ভাবে। শহরে কেনাজানেসে কথা ! কয়েকদিনের বাবধানে দের ছুজনের 
মধ্যে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার সম্ভাননাও কারো অজানা ছিল না । তবে? 

অবিষ্ঠি গোপীবল্পভ সরকারের অনেক বয়েস হ'য়ে গেছে । স্ুগ্রভা তালুকদারও 
পঁয়ত্রিশের কোঠায় প দিয়েছিলেন। তবু গাঢ় অন্তরঙ্গতা হয়েছিল গুদের ছুজনের 
মধ্যে। স্থগ্রভা তালুকদারের হ্থামীও সেটা জানতে পেরেছিলেন। স্ত্রীর কাছে 
প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন, কিন্তু কোন ফল হয়নি_ শেষে গুকে একদিন এ জগতের 
মায়া ছাড়তে হয়েছিল। 

গোপীবল্লভ লাহিড়ীর নিজের স্ত্রী মারা গিয়েছিলেন পাঁচ বছর আগে। তখন 
ওদের একমাত্র পুত্র-সন্তান দীন্ডেন্্কুমারের বয়দ উনিশ বছর হয়েছিল। দীন্তেক্্কুমার 


তখন সবেমাত্র কলেজে ঢুকেছিল । কলকাতার কলেজ-হোষ্টেলে থেকে পড়াশুনো 
করত। এখন ও এম-এ পড়ছে বাংলায় । ক'লকাতাতেই থাকে। 

তবে গতকাল বিকেলে ওকে লাডেন-লা রোডে দেখা গিরেছিল। ওর সঙ্গে 
হিলেন স্থপ্রভা তালুকদার । ওদের ছু'জনকে একসঙ্গে দেখে রমেন্দ্রনারায়ণ বেশ 
খানিকটা অবাক »য়ে গিয়েছিলেন। তবে ওদের সঙ্গে উনি দেখা করেননি । 


চা-পানের পর গেটাকয়েক সিগারেট পুড়িয়ে শেষে উঠে ঈড়ালেন 
রমেন্দরনারারণ । একসমরে বাংলো থেকে বেরিয়ে এলেন । পা চালালেন লাহিড়ী- 
ভিল।র উদ্দেশে । 

গোপীবল্লভ লাহিড়ী ভিলাতেই ছিলেন । ওকে দেখে বললেন, এসো ডাক্তার। 

ওর মুখোঘুখি চেয়ারখানা অবিকার ক'রে রমেন্দ্রনারায়ণ বললেন, কেমন 
আছো, গোঁপী ? 

_ভাঁলো নর । সকালে স্সপ্রভার মৃত্যু-সংবাদটা খুনে অব্দি---। কথাটা! 
গোপাবল্লভ শেৰ করেন না | 

খবরটা পেয়েছ তাহলে? 

নীরসমূখে ঘাড় নাড়েন গোপীবল্ঈভ- ক্ষীণ-দুর্লকণ্ঠে বলেন, তে|মার সঙ্গে আমার 
কতকগুলো জরুরী কথা আছে । চলো, ঠাঁডিরুমে বাওয়া যাক। 

_ কিন্ত আমাকে যে এখনি একজন রোগীর বাড়ি বেতে হবে। নেলো বারোটা 
একজনের আবার অপারেশন আছে । 

_- তাহলে বিকেলেই এসো- নানা, সন্ধ্যের পরেই এসো । আমার এখানেই 
আজ খাবে। সাড়ে সাভটায় এলে তোমার কোন ক্ষতি হবে না তে! ? 

- তা ভবে না বটে। তবে কী দরকার বলো তো? দীণ্ডেনের সম্পর্কে 


নাকি? 
_-দীপ্ডেন? না__ না» ওর সম্পর্কে নয়। ও-তো এখন কলকাতায় । তাহলে 


ওই কথাই রইল। 


রাস্তা এসে রমেন্ত্রনারায়ণের মস্তিষ্কে একটা চিন্তা আঁবতিত হয়ে উঠল। 
দীপ্ডেন্্কুমার এখন বদ্দি কলকাতাঁগ্ থাকে, তাহলে গতকাল বিকেলে ওকে এখানে 
দেখা! গিয়েছিল কেন? 


অপারেশন সেরে রমেন্ত্রনারারণ যখন বাংলোর এলেন, তখন তিনটে বেজে 
গিয়েছিল । 

সানাহার সেরে বিশ্রাম নেওয়ার জঙ্ক ডেক-চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে একট 
ঘুমোবার চেষ্টা করছিলেন। 

কিন্ত মলিনার আগননে বাঁধ। পড়ল। 

সাতবছর আগে বিধবা হয়ে মলিন! একদিন রমেন্দ্রনারায়ণের এখানে ফিরে 
এসেছিল । সেদিন নিতাজ্ত অনিচ্ছাঁসত্বেও ওকে এখানে জারগা দিতে হয়েছিল 
পাকাপাঁকিভাঁবে । 

মপিন: চিরদিনই মুখরা মেয়ে । তবে বিধবা হয়ে এখানে আসার পর থেকে 
পরনিন্দা-পরচর্ঠা করাট|ই ওর একমাত্র ধর্ম হয়ে দঈাড়িয়েছিল । আটত্রিশ পেরিবে 
গেছে, তবু আনো সে ব্বভাবটা ও বদলাতে পার না। 

উ*ঠ বসলেন রমেন্্রনারায়ণ_ বললেন, কী মনে করে? 

একথান! চের!র টেনে নিয়ে মলিনা গর পাশে বসে বলল, খাওয়ার সময়ে 
বলছিসে না থে দ'প্রেনকে কাল এখানে দেখতে পেয়েছিলে! দীপ্তেন কাল 
সকালে এখানে এসেছে । 

রমেন্দ্নারায়শ বললন, কিন্তু লাহিড়-ভিলায় হায়নি তো? 

_-ক্সো-ভিউ হোটেলে এসে উঠেছে বে। এখনো ও ওখানেই আছে । কাল 
রাত্রে ও একটা মেয়েকে নিয়ে বেরিয়েছিল । 

_মেয়ে? রম্জ্দরেনারারণ বিশ্মিত হলেন । 

-স্থ্যা্্যা মেয়ে । মেয়েটা হয়ত স্বর্ণলতাও হ'তে পারে। 

-_কিন্ত ম্বর্লতর সঙ্গে দেখা করতে আসাটাই 'যেদ্ি দীণ্ডেনের উদ্দেস্তয হয়. 
তাহলে দীন্তেন নিজেদের ভিলাতে গিয়ে উঠল না কেন? 


তু 


তীব্র কটাক্ষপাত করে ঠোঁট বেঁকালো মলিনা! £ হয়ত ওরা পরম্পর পরস্পরকে 
ভালোবেসে বিয়ের সংকল্প করেছে। কিন্তু এসব তো আর গোপীবল্লভ লাহিড়ী 
কখনো বরদাস্ত করতে পারেন না। দ্বর্ণলতা যে ও'র দূর সম্পর্কের বোনঝি। 

রমেন্্রনারায়ণ কোন কথা বললেন না। ও'র মনে সন্দেহের ধোয়া ঘনিয়ে 
এলো । 


বিকেলে রমেন্দ্রনারায়ণ নতুন প্রতিবেশীর সঙ্গে আলাপ করতে গেলেন । 

কদিন থেকে ভদ্রলোকের বাড়িতে বাবার ইচ্ছ! হিল। কিস্ক সনম আর 
স্থবোগ না৷ পাওরার দরুণ বেছে পারেননি । 

ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করে জানতে পরলেন, ওর নাম দিলীপ 
সান্তাল। দিনকয়েক আগে এখানে এসেছে শ্বান্থ্যমন্থেণণে । বেশ কিছুদিন 
থ|কবে। পু 

রুবেন্্ন'রায়ণ আরো টের পেলেন বে. দিলীপ সান্তালের সঙ্গে দীপ্ডেন্্কুমারের 
পরিচয় 'আছে। দীন্ডেন্্ক্মারকে ও আজ মকালে রাস্তায় দেখেছিল। তবে 
কোন কথ! বলেনি । এবং দীপ্রেনকুমারও ওকে দেখতে পায়নি । 

নানার আগে রমেন্ত্রন/রায়ণ দিলীপের ক!ছ থেকে জাঁনতে পারলেন, গোপীবন্পভ 
লাহিড়ী দীপ্তেব্্কুম।রের সঙ্গে ব্র্ণলভার বিয়ের স্থির করেছেন। 

শুনে চমকে উঠলেন রমেন্ত্রনারায়ণ-_ বললেন, আপনি কী করে জানতে 
পাঁরলেন ? কই, গোপী তো আমাকে এসব কথ! বলেনি ! 

দিলীপ মু হেসে বলল, কলক।তায় থাকতে দীপ্তেনের শুখে আমি এ খবরট। 
জানতে পেরেছিলাম । 


দিলীপ সান্/লের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রমেন্দ্রনারায়ণ স্নে'ভিউ হোটেলের 
দিকে পা চালালেন। 
দীতেন্দকুমার হোটেলেই ছিল । নিজের ঘনুরর বিছ!নায় বসেছিল চুপচাপ ॥ 


৭ 


রমেন্দ্রনারারণকে দরজা ঠেলে প্রবেশ করতে দেখে মুখ তুলল, ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে 
তুলে অভ্যর্থনা করল £ আনুন কাকাবাবু 1-- 

রমেন্দ্রনারায়ণ এগিয়ে গিবে ওর পাশে বসলেন - চিন্তিতমুখে বললেন* কী 
ব্যাপার বলো ভো দীপ্ডেন, নিজেদের বড়ি থাকতে এখানে এসে উঠেছ কেন? 

বিবঃত1র প্রলেপ পড়ল দপ্রেন্ুকুমারের ফ্যাকাশে মুখখানায়__বলল, সে সব 
অনেক কথ! কাকাবাবু। কিন্ক ভাঁলোবাসাটা কী সত্যিই অপরাধ? 

--এ কণা বলার মানে? 

_আগে আমার কগার জবাব দিন । 

-ভলোনামা অপরাধ হতে যাবে কেন ! 

- কিন্তু সাবার ক!ছে এটা হনত অপরাধের সামিল ভবে । 

- গোপী স্চোমাকে কিছু বলেছে নাকি? 

-- নাঃ এখানে এসে পযন্ত ওর সঙ্গে দেখ! করিনি । দেখা করার সহ 
পাচ্ছি না। কাঁরণ আমি জাঁশি, যে কথা আমি ও'কে বলব সে কথা শুনলে উনি 
হ্যত আমকে তাজপুর করতেও দ্বিধাবোধ করবেন না। 

ব্যাপার কী দীপ্তেন? আমি তো তোমার কথার কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

অর্থহীন হাসি হেসে দীপ্তেন্্রনুমার বলল, সময় হলে সবকিছুই জানতে পারবেন 
কাকাবাবু । কোন কিছুই তখন আর গোপন থাকবে না। 

_কিন্ আমি তো ভোমাকে এখন সাহাবা করতে পারি ! 

__তা 'বিশ্তি পারেন। বাটি আই কান্ট. লেট ইউ ইন অন দিস। আমার 
কাজ আমাকেই করতে হুব। , বন্গুন কাকাবাবু, আপনার ভন্টে চা নিয়ে 
আসি। ৰ 

বিছানা থেকে নেমে গেল দীপ্রেন্্রকুমার । ঘর থেকে বেরিয়ে গেল॥ 

একটু পরে এক কাপ চা নিয়ে ঘরে প্রবেশ করল। কাঁপটা রমেন্দ্রনারায়ণের 


হাতে তলে দিলো । 


রমেন্দ্রনারার্ণ চায়ের কাপে চুমুক লাগলেন। আর কোঁন কথা হোলো না। 


একজন রোগীর বড়ি থেকে রমেন্দ্রনারায়ণ সোজা গিয়ে হাঁজির হলেন লাহিড়ী- 
ভিলাতে। সদর দরজার কলিং-পুসে আউল ছু য়োলেন। 

নির্মলেন্দু পালিত দরজা খুলে দিলো । 

স্থনর সরল লম্বা চেহাঁব। ওর । দৃষ্টির তীক্ষতায় বৃদ্ধির পরিচয় স্ুপরিস্ফ,ট। 

নির্মলেন্দু পালিত এ ভিলার চাঁকর-বাঁকরদের তারক করে থাকে । 

রমেন্্রন।রায়ণকে দেখে নির্মলেন্দু বলল, আস্মুন ন্ডাক্তারবাবু। 

রনেজনার|য়ণ হলঘরে প্রবেশ করলেন । 
লঘরের ঝ|-দিকের দরজা-পথ দিয়ে গোপীবল্লভের ফেব্রেটারী শান্ত মৌলিক 
রেঢুকল। চোখাচোখি হল ও র সঙ্গে । 

শীন্তুনু মৌলিক ট্রাডিরূমের দিকে বাচ্ছিল ব্যস্তভাবে। ওর একহাতের মুগের 
একরাশ কাগজপত্তর ছিল। | 

গুড ইভনিং, ডাঃ চৌধুরী । ড্রগিংরুমে বসুন গিয়ে। একট পরেই সবাই 
এসে পড়বেন। 

শান্তি মৌলিক ডানদিকের দরজা-পথ দিকে এগিয়ে গেল । প্রস্থান করল 
ঘর থেকে । 

ততক্ষণে নির্মলেন্দু পালিত ঝ|-দিকের দূরজাঁ-পণ দিয়ে অন্দর-মহলে চলে 
গিরেছিল। 

করেক নুহূ্ত স্তব্ধ হবে ছাড়িয়ে রইলেন রমেন্নারায়ণ। তরিপর হলবর দিয়ে 
গিয়ে ড্রয়িংরুনের দরজাটা খুললেন । 

ধাক্কা লাগল পরিচারিকা কুর্ধদুথীর সঙ্দে। কেননা ও তথন বেরোতে 
বাচ্ছিল। & 

দেহে ওর যৌবন নেই বটে, তবে চোখের কোণে বিদ্যুৎ আছে এবং চেহারার 
আছে একট। ধারালো দীপ্তি 


_-কিছু মনে করবেন না» ডাক্তারবান্। ইচ্ছে করে আপনার সঙ্গে ধাক্কা 
লাঁগাইনি। ক্ষমা চাইল সুধনুখী | 

রমেন্্রনারায়শ হাঁষলেন-_ তারপর বললেন, আমার মনে হয় আমি একটু আগে 
এসে গিয়েছি । 

_-আগে আনবেন কেন! সাড়ে সাতটা তো হয়ে গেছে । 

_ তোমার হার অবস্থা কেমন? ভালো তো? 

মন্মতিহ্চক ঘাড় নেড়ে কূর্ধমুখী বলল, আমি. চলি ভাক্তারবাবু। নতুন-ম! 
হয়ত এখনি এমে পড়বেন। আমি এসেছিলাম, ফুলগুলো ঠিকমত আছে কিনা 
তাই দেখতে। 

রমেন্দ্রনারার়ণের প।শ কাটিয়ে বাস্ত-দ্রুতপাযে প্রস্থান করল সূর্যমুখী । দরজাটা 
ভেঙ্গিয়ে নিয়ে গেল । 

নিঃশব্দ ঘরে বেশ কিছুক্ষণ রমেন্দনারামণ পারতারি করলেন। 'একসমরে দর 
দৃষ্টি গেল সেল্ফের দিকে । 

সেল্ফের মাঝের তাকে রূপোর ্রিনিসপত্র নাজানে! ছিল সুন্দরভাবে । 

মেদিকে উন এগিয়ে গেলেন । থমকে দীড়ালেন। দৃষ্টিট। একান্ত করলেন। 

কয়েক মিনিট পরে পদশব্ শুনতে পেরে উনি ঘুরে দাড়ালেন । 

ভেজানো দরজা ঠেনে ব্বর্ণলতা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। 

রোগা পিকলিকে চেহারা ওর। রুজ-লিপঠিক-পেণ্ট দেওয়া এনাঁমেল করা 
গাল। কাল-করা বাবরী ঢুল। ধর নিচে তিমির-স্তব্ধ চোখ । 

--এলেছেন তাহলে । আমি ভেবেছিলান, ষে রকম কাঁজের লেক আপান, 
তাতে হত এখানে আমবাঁর সময় করে উঠতে পারবেন না। 

শাম্ত-মন্থর পা ফেলে বর্ণতা এরগিরে এলো-তারপর একগাল হেসে বল, 
আমাকে অভিনন্দন জানালেন না তো, ভাঃ চৌধুরী ! 

বোকা-বোক। চোখে তাকালেন রমেজ্নারারণ। কপানে চিন্তার ছারা গড়ল । 

হ্বর্লতার মুখের হাদি আচনকা! থেমে গেল, বলল, আপনি তাহলে শোনেননি ? 


৬৩ 


রমেন্দ্রনারায়ণের সামনে ও ওর বা-হাতখান। প্রসারিত করল। বাঁ-হাতের 
মধ্যমায় ছিল একটা হীরের আংটি । 

ভাতথানা! গুটিয়ে নিয়ে ও বলল, আংটিটা দিয়ে মামাবাবু আমাকে আশীবাদ 
করেছেন। সামনের অদ্রাণেই দীপ্তেনের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে। 

--তাই নাকি? রমেন্দ্রনারায়ণ হান্তোজ্জল ঠোটে বললেন, তোমাদের বিবাহিত 
জীবন সুখকর হোক, ভগবানের কাছে এই কামনাই করি। খাওয়াচ্ছ কবে? 

__বেদিন আপনি ইচ্ছে করবেন। ন্বর্ণলতা সলজ্জ ভঙ্গিতে হাসবার চেষ্টা করল। 

এই সময়ে হেমনলিনী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। 

এই যে" ডাঃ চৌধুরী! ভেমনলিনী এগিয়ে এলেন £ লতার সঙ্গে কী কথা 
তচ্চিল আপনার ? 

রমেন্্রনারায়ণ বলতেন, দীঞ্তেনের সঙ্গে ওর বিয়ের সম্পর্কে। 

- ও । গন্তীর হয়ে গেলেন হেমনলিনী | 

দিব্যশ্িগ্ধ স্নেহকল্যাণম্ডিত মুভি ও'র। মুখে পরিণত বুদ্ধির গান্তীধ । 
পর্ণে সাদা.থান, গায়ে ছিটের ব্রাউজ | 

_আচ্জা ড| চৌধুরী, সুব্রত মছমদার কেমন লোক বলুন তো? উনি একসময়ে 
নীরনতা ভঙ্গ করেন। 

মন্দ নন। 
তাই যদ্দি বেন, ভভিলে উনি দীপ্তেনের সঙ্গে লতার বিয়েটা সনর্থন করতে 
পারেননি কেন বলুন তো ? 

_-কী কারণে? 

একটু উ্চভার ঝীঁঝ ফুটে 'ওঠে ভেমনলিনীর গলার £ লতা আর দীপ্ডেনের 
সম্পর্কটা নাঁকি ভাই-বোনের অম্পর্ক। কিন্ত সেটা বে কত দূরের, তা৷ মিঃ মজুমদার 
একসরও ভেবে দেখবেন না। এসেছেন বেড়াতে, তাই নিয়েই থাকুন ন! 
কেন-পরের বিষয়ে নাক গলিরে লাভ কী! নিঃ মজুমদার লোক ভালো 
না ছাই! 





--আমার সম্পর্কেই কথা হচ্ছে দেখছি! কথন যে সুব্রতমোহন মজুমদার 
দ্বারপথে এদে ধাঁড়িরেছেন নিঃশব্দে, তা কারো খেয়াল ছিল না। 

সকলে সেদিকে দৃষ্টি মেলে ধরেন। 

পাইপ কামড়ে সুব্রতমোহন বলেন, আ'পন্তি বিনা কারণে করিনি, হেমনলিনী 
দেবী। ভলেই ব1 দূর-সম্পর্ক, তবু আত্মীয়ের মধো তো ! আর তাছাড়া গোপীবল্লভ 
আমর এককালেব অন্তরক্ক বন্দ ছিল। সেই কারণেই এখানে এসে উঠেছি। 
নয়ত ভোটেলেই উঠতাম । 

হেমনলিন। দাঁভে দীতে চোয়াল ঢাপেন। 

মুখখানা! অপমানে কালো হয়ে বায় স্বর্ণলতার | 

মলেন্দ ঘরে এসে শান্ত গলাঁদ বলে, আপনার। খেতে চনুন । 

ডাইনিং-রুনে গোপীবল্পভকে দেখা যায়। উনি একদ্িকের একখান! চেরার 

অধিকর করেছিলেন । ওর পাশে বসেছিল শান্তনু মৌনিক। 


নারায়ণের দিকে তাকিরে বলেন? 'ঢাক্তার, ঠাডিরমে চলো-ভোমার সঙ্গে দরকার 
আছে। 

কী বাপার? রমেন্নারায়শ জানতে চান । 

গোপীব্লগভ চিন্ত।ঘ্বিত মুখে বলেন” এখানে সেট; বল! খাম না। গ্রাডিরুমে 
চলো। 

ওর কথার আপন্তি করতে পারেন ন! রনেন্দনারায়ণ। ছুজনে ্টাডিরমে 
প্রবেশ করেন! 

দরজাটা চেপে বন্ধ করে দিয়ে গোপাবল্পভ বলেন, দেখো তো, জানালাগুলোয় 
ছিটকিনি লাগানো আছে কিনা ! 

রমেকন্্নারায়ণের হতবুদ্ধি চোখ বিস্ময়ে কেঘন বেন ঘোলাটে হরে ওঠে। ওর 
অনুরোধ পালন করতে এগিয়ে বান। 
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স্তাশ টাইপের জানাল! । নাল রঙের ভেলভেটের পর্দা ঝুলছিল। 
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জানালাগুলো৷ দেখা শেষ করে রমেন্দ্রনারায়ণ গোপীবল্পভের শক্ত মুখের 'পরে 
চোখ রাখেন। 

-_ এসো, এবার বসা বাক। 

ফারার-প্লেসের সামনে গদি-ত্বাটা যে চেয়ার-ছুটে। পাতা ছিল, তাতে ছুজনে 
বসেন। 

-কী ব্যাপার বলোতো, গোপা ? রমেন্্রনারায়ণ প্রশ্ন করেন। 

বথাসন্তৰ গলাটাকে নামিয়ে গোপাবল্লভ বলেন, কি জানে ভাক্তার_ বাইরের 
কেউ তোমার-আমার এখনকার কথাগুলো! শুনতে পায়, এটা আমি চ!ই না বলেই 
জানালাগুলোর ছিটকিনি লাগানো আছে কিনা, তাঁই তোমাকে দেখতে বললাম। 
গতকাল থেকে কি কষ্টেই বে সময়গুলো কাটাচ্ছি-_ 

_-কেন, কী হয়েছে? শুনলাম, তুমি নাকি ব্বর্লতার সঙ্গে দীপ্তেনের বিয়ের 
সব ঠিক করে ফেলেছ । তবে তোমার কষ্টটা কিসের ? 

বেদনায় বিহ্বলভাঁবে রমেন্দ্রনারারণের চোখের দিকে দট্টিটা কেন্দ্রীভৃত করেন 
গোগীবগ্লাভ ঃ কারণ নিশ্চয় একটা আছে । না থাকলে কি আর তোমাকে বলছি? 
আচ্ছ! ডাক্তার, মনে।জ তালুদারের অসুখের মদয়ে তুমিই তো ওকে দেখেছিলে” 
তাই না? 

_হ্যা। 

_.আচ্ছা, তোমার কী সেই সময়ে কখনো মনে হয়েছিল- মানে কিনা তোমার 
মাথায় কী কখনো এই চিন্তা এসেছিল ঘে ভি মাইট হাভ বিন পরেজন্ড ? 

-- সত্যি কথা বলতে কি, তথন কোন হন্দেহ-ই আমার মাথায় আসেনি । 
তবে কিনা, মনোজ তালুকদারের মারা যাওয়ার পরে আমার বোন মলিন প্রায়ই 
আমাকে বলত, বিষ খাইরে ও'কে নাঁকি হত্যা কর! হয়েছে। তবে মলিনার, 
সেই সব কথায় আমি বিশ্বাস করিনি। 

__কিন্ত ডাক্তার, সত্যিই ওকে বিষ খাইয়ে হত্য৷ করা হয়েছে। 

- সেকি! একথা তোমাকে কে বলল? 
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ওর স্ত্রী। 

_স্টুপ্রভা তালুকদার বলেছেন ? কিন্ত উনি কী করে জানতে পারলেন? কবে 
বলেছেন তোমাকে? 

_-গতকাল। স্ুপ্রভা-ই এই কু-কাজ করেছিল। 

নিস্তব্ধতা নামলো । দুজনে বেন পাথর হয়ে গেছেন ! 

কয়েক মুহূর্ত পরে গোপীবল্লভ মুখ তুললেন _বেদনার গলার ন্বর ভারী করে 
হললেন, তুমি বাঁতে বিশ্বাস করো, সেই কারণেই স্প্রভার কথা তুললাম । আমি 
কি যে করব, কিছুই বুঝতে পারছি না। 

একটা অশ্তভ চেতন|য় চকিত মন নিরে রমেন্ত্রনারাম়ণ বললেন, সমস্ত ব্যাপারটা 
আমাকে খুলে বলেতো। আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না। এযাদ্দিন বাদে 
মিসেস তালুকদারের এইরকম স্বীকারোক্তির কী কারণ থাকতে পারে? 

গে।পীবল্লভ গল|টা ঝেড়ে নিরে বললেন, মাসতিনেক আগে স্সপ্রভার কাছে 
আমি বিয়ের প্রস্তাব করেছিলাম। কিন্ক তখন ও রাজি হয়নি । কিছুদিন পরে 
আবর আম ওর কাছে সেই কথ|টা পেড়েছিল।ম । তখন ও প্রত্যাখ্যান করতে 
পারেনি-_-বলেছিলঃ ভেবে দেখব। গুভুকাল স্ুযমুখীকে দিয়ে ওকে এখানে ডেকে 
আনিয়েছিলাম--বলেছিলাম, মনোজ ভালুকদাঁর এক বছর তিন সপ্তাহ হোলো মারা 
গেছে। কেন বে এখনো ও আমার প্রস্তাবে রাজি হচ্ছে না, তা আমি বুঝতে 
পারছি না। তাছাড়া ও যেমন আমাকে ভাগোব|সে, আমিও তো তেমনি 
ওকে ভলোবামি। সেই নঙ্গে এই কথাটা'ও ওকে জানিয়ে দিই বে গত তিনমাস 
থেকে আমার প্রতি ওর ব্যবহারটা আমার কাছে দ্বাভাবিক মনে হচ্ছে না। আমার 
কথা শেষ হলে কান্নায় ও একেবারে ভেঙে পড়ে-__ওর সমস্ত কথাই তখন আমাকে 
খুলে বলে। মনোজ তানুকদারকে ও মনে-প্রাণে ব্ণা করত বহুদিন থেকে। 
কেননা মনোজ তানুকদ্ার অন্থাসক্ত ছিল, অসম্ভব ড্রিংক করত। সেই জন্তেই 
আমার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার পর থেকে আমার এখানে ঘন ঘন বাওয়া-আসা 
সুক্ষ করেছিল _ আমাকে ম্বানী হিসেবে পাওয়ার আকাংখা জেগে উঠেছিল ওর মনের 
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গোপন কোণে । আমি বখন ওকে একদিন জানালাম বে ওকে আমিও ভালোবেসে 
ফেলেছি-_সেদ্দিন থেকে মনোজ তালুকদা'রকে ওর কাছে পথের কাঁটা মনে হোলে! । 
আর তার ফলে ॥ 

অপরিদীম বিম্ময়ে রমেন্দ্রনারায়ণের চোখ ছুটে! বিস্ফারিত হয়ে উঠেছিল। 
ও"কে কোন কথা বলবার স্থযোগ না দিরেই গোপীবল্লভ বলে চললেন, সব কথাই ও 
আমার কাছে স্বীকার করেছিল। মনে হয়, এমন এজজন লোক আছে, যে কিনা 
গোড়া থেকেই সব জানে এবং স্ুপ্রভাকে ভয় দেখিয়ে ওর কাছ থেকে মোট! 
টাকা আদার করছিল। 

-কে সেই লোক ? 

কথ।ট| উচ্চারিত হওয়ার পরেই রচ্জ্রেনারায়ণের মনে ভেসে উঠল, গতকালের 
বিকেলে লানেন-লা-রোডে দীপ্তেন্রক্মার ও স্ুপ্রভ। তালুকদারের একসঙ্গে বাওয়ার 
দৃশ্ঠাটা । 

তবে কী? নানা, ভা হতে পারে না। আজ সন্ধ্যার একট আগেই তো 
উনি দীপ্ডেক্রকমারের মন্দে দেখা করেছিলেন। ও তে। সেই সময়ে ও'কে সহজ 
এবং স্বাভাবিক ভাবেই অভ্যর্থনা করেছিল । 

গোপীবল্ল ৪ ধীরকণ্ঠে বললেন, স্ত্প্রভা অবিশ্থি লোকটার পরিচয় আমাকে 
জানায়নি_ "পু বলেছিল, একজন ওকে ভয় দেখিয়ে ওর কাছ থেকে টাকা আদায় 
করছে। আমার মনে ভয়, সেই লোকটা আমার পরিবারের কেউ হয়ত হবে। 
ন্মপ্রভা সব কিছু ফাস করবার জন্যে আমার কাছে চবিবশ ঘণ্টার অময় চেয়েছিল । 
কিন্ক চব্বিশ ঘণ্টা কাটবাঁর আগেই কেন যে এভাবে আমন্মহত্যা করল-।॥ 

থেমে একটু দম নিলেন গেপব্লভ-ভারপর আবার বললেন, জুপ্রভ। মারা 
গিরে পাপনুন্ত হয়েছে বটে। বে আমি এখন স্পষ্ট বুঝতে পেরেছি, সেই 
ব্র্যাকমেলার-টাই ওর মৃত্যুর কারণ। 

_তুমি তাকে খুর্দে বের করতে চাও নাকি? রমেন্দ্রনারায়ণ বললেন, 
অবিঠ্তি সেই স্কাউনডলটা যে শান্তি পাক, এটা ভোমার মত আঁনিও চাই । 
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ভবে তাতে বিষয়টা জানাজানি হওরার সম্ভাবনা আছে, এটা নিশ্চমর 


মানো? 


- ্্যা। 
হঠ[ৎ বাইরের বারান্দা থেকে কে যেন দরজার কবাটে টোকা দিলো । 


গোপীবল্লভ উঠে গিয়ে দরজাটা খুলে দিলেন। 

নির্মলেন্দু দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে থেকে গোপীবল্পভের হাতে কতকগুলো 
এনভেলপ তলে দ্রিলো- বলল, এগুলো সন্ধ্যের ডাকে এসেছিল। আপনি 
তখন খাওর়।র ঘরে ছিেন বলে আপনাকে দিতে পারিনি। 

_ঠিক আছে। তুমি এখন বেতে পারো । 

বড় নেড়ে মম্পতি জানিয়ে নিমলেন্দু প্রস্থান করল। 

দরজ|টা বন্ধ করে দিয়ে গোপীবল্লভ নিজের জায়গায় কিরে এলেন 
এনভেলাপগুলে। দেখতে দেখতে । একটা এনভেনাপের "পরে গুর দৃষ্টি পড়তে 
দৃষ্টিটা আটকে গেল । মুখ দিতে আচদকা! বেরিয়ে গেল £ এ বে স্থপ্রভার হাতের 
লেখা দেখাছ ! 

_মিসেস তালুকদ|রের চিঠি? রমেন্ত্রনারারণ বলে উঠলেন । 

চেয়ারে বনে পড়ে গোপীবল্লভ বললেন, হ্যা। স্থপ্রভা হয়ত কাল রাণ্তিরে 
চিঠিটা লেট|র-বাক্মে ফেলে দিয়ে এসেছিল । 

সেই এনভেলাপের একটা প্রান্ত ছি'ড়ে ফেলে একটা চিঠি বের করলেন উনি। 
কাগজের ভণাজটা খুলে চোখের সামনে মেলে ধরলেন। উন গলায় পড়তে 
লাগলেন £ 

প্ররবরেষু, আজ তোমার ওখান থেকে কি মন নিয়ে যে বাড়িতে কিরে 
এসেছি, তা৷ এই চিঠিতে তোমাকে . বুঝেোতে পারব না। তুমি জানো না গোপী, 
তোমাকে আমি কতখানি ভালোবাপি-আ|মার এ ভালোবাসায় কেন খাদ 
নেই। তুমি আমার সার! জীবনের নিশ্চিন্ত আশ্রয়, তোমাকে নিবিড় করে 
পাওয়ার শ্বপ্নই একদিন দেখেছিলাম । আর তার ফলেই আমি একদিন জলে 
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উঠেছিলাম, জলে উঠেছিল আমার সর্বগ্রাসী কামনা-- আমার সেই কাষনাকে 
সার্ক করবার জন্যে নিজের স্বামীকে নিষ্টরভাবে হত্যা করতে দ্বিধাবোধ করিনি। 
সেদিন আমি কিছু অন্ায় করেছিলাম, গোপী? বিশ্বাস করো তুমি, আমার 
জীবনে অনেক অতৃপ্ত আকাংখা জমে উঠেছিল। আমি ঝচার স্বপ্ন দেখেছিলাম, 
চেয়েছিলাম একান্ত নিষ্ভন প্রেম আর জীবন। কিন্তু এখন আমার মনে হচ্ছে 
এ জগতে এক একজন থাকে যারা দুঃখ পেতেই অসে। ছুঃখ না হলে তাদের 
চলেনা । দুঃখ তারা পাবেই। আনি হচ্ছি, নেই তাদের একজন। নয়ত 
শেষরক্ষা করতে পারণাম না কেন ! আমার পাপের ইতিহাঁসটা! বে একজনের চেখে 
ধরা পড়ে গিয়েছিন। আমার স্বামী বিরাট এক শূন্যতার বিনিময়ে আমাকে মুক্তি 
দিয়ে গেছে এবং এই লোকটা আমাকে শোষণ করছে। এখন আমি বার্থতার 
উত্তাল সাগরে ভাবুডুবু খাচ্ছি । স্বাঁমী মারা যাওয়ার পর থেকে অভিশপ্ত দিনগুলো 
আর নিরর্৫থ কামনাগুলোকে নিজের মধ্যে আহরণ করে নিয়ে কোনরকমে 
টি'কে ছিলাম । এতদিন কেন নে তোমার প্রস্তাবে সাড়া দিতে পারিনি, তা 
বোধ হয় এখন বুধতে পারঠ | ব্র্যাকমেলারটা বেঁচে থাকা পঞন্ত তোমাকে আম 
বিয়ে করতে পারি না, গেপী! কারণ আমার জন্যে তুমি কষ্ট পাবে, এটা আমি 
চাই না। তুমি আমাকে গ্রচ্গণ করবে ব'লে আজ আমার 'পরে চাপ দিয়েছিলে । 
কিন্ত তা হয় না। আমার ঘামনে এখন একটা পথ খোলা আছে। সেই 
পথ-ই আমি অবলখন করুণম ! আমার এখন বেচে থাকার কোন মানে হর ন!। 
আমি চলে যাচ্ছি বটে, তবে হোমকে রেখে গেলাম সেই লোকটাকে শাস্তি 
দেওয়ার জন্তে। 'মামি তোমাকে আজ তার নম জানিনে আসতে পারিনি, কিন্ত 
এখন তোমাকে তার নাম জানাবো । আমার কোন ছেলে-মেয়ে বা আংশ্মীয়- 
স্বজন নেই। এখন আর অপপ্রচারের ভয়ে ভীত নই। বদি পারো গোপী, 
আমাকে ভূলে যাবার চেষ্টা করো । স্তাতে মঙ্গল ছাড়া অনঙ্গল হবে না। তবে 
সেই ব্র্যাকমেলারটা, যে কিনা:** 

কি একটা চিন্তা মত্তিক্গে খেলে যেতে গোপীবল্লভ চিঠি-পড়া বন্ধ করলেন, 


রমেন্্রনারায়ণের দিকে তাকিয়ে "বললেন, কিছু যদি মনে না করো ডাক্তার-_ 
মানে কিন! চিঠিটার বাঁকি লেখাগুলে! আমি এখন একা পড়তে চাই। 
রমেক্দ্রনারায়ণ বললেন, একা পড়বে পড়ো না কেন-_চিৎকার ন। করে পড়লেই 
তো হোলো-_আমি তে! আর চিঠিটার লেখাগুলো দেখতে পাচ্ছি না। 
কথাটা মনঃপৃত হোলো! গোপীবল্লভের। চিঠিট! এমনভাবে নিজের ছু'চোখের 
সামনে মেলে ধরলেন, বাতে সেটার পেছন দ্িকটাই রমেন্্রনারাঁয়ণের চোখে 
পড়ল । 


চিঠিগুলো নির্মলেন্দু পালিত দিয়ে গিয়েছিল আটটা চলিশে । আটটা পঞ্চাশ 
মিনিটে রমেন্দ্রনারায়ণ ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। দরজাট! ভেগিয়ে বন্ধ করে 
দেবার আগে বেশ করে একবার ঘরখাঁনা দেখে নিলেন পেছন ফিরে। 

বাইরে এসে ফাড়াতে নির্মলেন্দকে দেখা গেল। ও এই দিকেই আসছিন। 
রমেন্দ্রনারার়ণ অভ্যস্ত গন্তার কণ্ঠে বললেন, গোপী এখন ব্য্ত-কেউ ওর সঙ্গে 
দেখ! করুক, এটা ও এখন একেবারেই চায় না। 

_বে আজ্ঞে । ঘুরে দীড়িবে নির্মলেন্দু হলবরের দিকে পা বাড়ালো । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে রমেন্দ্রনারাদণ লাহিড়ী-ভিলা থেকে বেরিয়ে এলেন। 

বাইরে রাত্রির হিম কুয়াশ!র জাল বুনে চনোছল। 

ভিলার গেটের ধরে বথন উনি এসে দীড়ালেন, তখন গীঞ্জার ঘড়ি থেকে 
ন্*টা বাজবার আওয়।জ হোলে! । 

গেট পেরিয়ে উনি মাউণ্ট গ্লেজন্টি রোডের পথ ধরলেন । 

হঠাৎ উত্তাল কঁয়াশার ঢেউ ভেদ করে একটা চলিঝু ছায়ামৃতি এগিরে 
এসে গুর সামনে থমকে দীড়ায়_ রুক্ষ গলায় বলে, লাহিড়ী-ভিলাটা কোন্‌ দিকমে 
বোলতে পারিন ? 

ভ্রদুটো কুঁচকে ওঠে রমেন্দ্রনারায়ণের । চোখ দুটে। বাকাভাবে আগন্থকের 
পানে রেখে উনি বলেন, ডানদিকের প্রথম বাঁড়িট!। সামনে গেট আছে। 
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-ধন্যবাঁদ। আগন্তক পাশ কাটিয়ে যায়। 

ওর মুখখানা ভালো করে দেখতে পান না রমেন্দ্রনারায়ণ | 
তবে গলাটা পরিচিত বলে মনে হয়। পঙ্গপালের মত এসে 
ভিড়-করা একরাশ এলোমেলে চিন্তা নিয়ে নিজের বাংলোতে ফিরে 
আসেন। 

নিজের ঘরে এসে কোট-প্যাণ্ট ছেড়ে, গায়ে ড্রেসিং গাউন চাঁপান। বিছানায় 
বসে থাকেন খানিকক্ষণ। তারপর আগামীকালের কতব্য-কর্মটা ডাইরিতে 
লিখে রাখেন । তারপর ঘডির দিকে তাকান । 

ঘড়িতে তখন সওয়। দশটা হয়োছিল। 

দাদা! নিচে থেকে মলিনার ডাক শোনা যায় । 

ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন রমেন্দ্রনারায়ণ_-বরান্দায় দাড়িয়ে বলেন, কিরে 
মশী, ডাকছিনস কেন? 

--তোমার ফোন এসেছে । 

রমেন্দ্রনারায়ণ নিচে নেমে বান, ড্রয়িংরুমে প্রবেশ ক'রে রিসিভার তুলে ধরেন £ 
হালো হ্যা । হঠাৎ গুকে কেনন যেন উত্তেজিত দেখায় : হোয়াট ? হ্যা-হ্যা, 
আমি এক্ষুনি আসছি! 

রিসিভারটা কম্পিত হাতে যথাস্থানে রেখে দেন উনি। 

পেছন থেকে মলিন! প্রশ্ন করেঃ কে ফোন করছিল, দাদা ? 

--নির্মলেন্দু। কাঁপা গলায় রমেক্্রনারায়ণ বলে ওঠেন, দে হাভ জাস্ট ফাউগ 
গোপীবল্লভ লাহিড়ী মাড 1রড.। 

--গোপীবল্লভ লাহিড়ী খুন হয়েছেন? ভারী আশ্চর্ব তো। একটা আছড়ে- 
পড়। দীর্ঘনিশ্বাসের আতনাদ শোন! যার মলিনার। 


ওপরে এসে 'ড্রেসিং-গাউন ছেড়ে রেখে রষেন্ত্রনারারণ ব্যস্তভাবে গায়ের "পরে 
কোট-প্যাণ্ট চাপিয়ে নিলেন। তারপর জুতো-জোড়া পাঁয়ে গলিয়ে দিয়ে প্রায় 
১৪১ 
ক.” 


একরকম ছুটতে ছুটতে নিচেয় নেষে এলেন দ্রপ্িংরুম থেকে চামড়ার কালো! ব্যাগটা 
নিয়ে বেরিয়ে এলেন রাস্তায় । 

পেছনে মলিনা হতভছ্র নত ধ।ড়িয়ে রইল। 

ল!ভিড়ী-ভিলার সদ্ূর দরজার ধারে দাঁড়িয়ে নিমলেন্দু বিড়ি টানছিল রমেন্দ্র- 
নারারণকে দেখে বিড়িটা ফেলে দিলো সসন্ত্রনে। 

--ও কোথায়? রমেন্দ্রনারারণ জিগ.গেস করলেন । 

-আজ্ঞে? প্রশ্নটার অর্থ জদয়ঙ্গন করতে পারল না নির্মলেন্দু। 

--গোপী কোথায়? হা করে ও রকম ভাবে আমার দিকে তাকিয়ে থেকো 
না। জবাব দাও। পুলিশে খবর দিয়েছ ? 

--পুলিশ? পুলিশের কাছে খবর দিতে বাবো কেন? 

লাগে রমেন্্রনারায়ণ নেন কেটে পড়তে চাইলেন £ কী হয়েছে তোমার বলোভে। 
নিননেন্দ? একট আছে তুই তো আমাকে বললে বে তোমাদের মনিব খুন 
হয়েছেন। 

--মনিন খুন হয়েছেন? এ কথা আপনাকে বলেছি ? 

- -একটু আগে তুমি আমাকে ফোন করোনি ? 

_-আমি আপনাকে ফোন কর,5 বাবো কেন? 

- তার মানে বলতে চাও, কেউ আনার সঙ্গে রমিকতা করেছে? তাভলে 
গে।পার কোন কিছুই হয়নি? 

মমন্ত মুখে একটা ন্বচ্ছ সরলতা মাখিয়ে নিমলেন্দু বলেঃ কিছু মনে করবেন না 

ক্তারবাবু, যে লোকটা আপনাকে ফোন করেছিল সে কী আপনার কাছে আমার 

নাম প্যবহার করেছিল? 

রমেন্দ্রন/রারণ ঘাড় নেড়ে সম্মতি জাঁনিয়ে বলেন, লোকটা আমাকে এইরকম 
বলেছিল, “আপনি কী ডাঃ চৌধুরী বলছেন? আমি নিমলেন্দু পালিত লাঠিভী- 
ভিলা থেকে ব্লছি। আপনি এক্ষনি এখানে চলে আসুন ডাক্তারবাবু, আমাদের 
মনিব খুন হয়েছেন । 


নুখের একটা রুট ভঙ্গি করে নির্মলেন্দু বলে, লোকটা নত্যিই বেরসিক, নম্বত 
কেউ কখনে৷ মানষের জীবন নিয়ে রসিকতা করে ! 

অস্বাভাবিক গাঢ় কণ্ে রমেন্দ্রনারায়ণ বলেন, গোপী কোথায়? 

--এখনো ষ্টাডিরমে আছেন। বাড়ির মেয়েরা যে যাঁর ঘরে চলে গেছে। 
মিঃ মৌলিক আর মিঃ মজুমদার এখন বিলিয়ার্-রুমে । 

চলো তো, তোমাদের মনিবকে একবার দেখেই আসা যাক। এসেছি বখন, 

তখন "চক্ষু-কর্ণের বিবাদ-ভঞ্জন করে বাঁই। অবিশ্তি গোপীকে কেউ যে জালাতন 
না করুক, এটা আমিও :জানি। তবে কিনা, এই রকমের বেয়াড়া রসিকতাতে 
আমি সত্যিই খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছিলাম । দেখে বই, গোপী ঠিক আছে কিনা। 

-ঠিকই বলেছেন, ডাক্তারবাবু! সন্দেহটা মিটিয়েই নেওয়া বাক। আমি 
আপনার সঙ্গে বেতে পারি ? 

এসো । 

হলবর পেরিয়ে ড্রয়িংরুন পাশে ফেলে রেখে দুজনে ছ্রাডিরুমের দারপ্রান্তের 
সামনে এসে থেমে -গেল । ্রাডিরুমের গা বেনে ছোট্ট দিড়িপথটা দোতন।য় চলে 
গিয়েহিল, নির্মলেন্দু সোধক পানে একবার তাকিয়ে নিলো । রমেঙ্নারায়ণ দরজার 
কবাটে বারকয়েক টোকা দিলেন। 

কিন্ত ভেতর থেকে কোন উত্তর এলে না। 

হঠাঁৎ এগিয়ে গিয়ে দরজার নবে একখানা হাতি রাখল নির্মলেন্দু । নবট] থুরোতে 
চেষ্টা করল। কিন্ত পারল না। পরক্ষণে বলে উঠল, দরজাটায় ভেতর থেকে চাৰি 
দেওয়া হয়েছে মনে হচ্ছে ! 

_ চাঁবি দেওয়া হযেছে? 

- আপন তো জানেন ডাক্তারবাঁবু, বাবসার কাগজপত্র দেখবার সময়ে কেউ 
স্বাতে ওঁকে বিরক্ত না করে, সেই জন্টে উনি দরজায় চাৰি লাগিয়ে দিয়ে থাকেন । 

- কিন দরজায় টোকা দিলাম, ও সাড়া দিলো ন! কেন? 

-_হয়ত কাগজপত্তর দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়েছেন । 


চক 


__তাঁহলেও সন্দেহটা! যে মেটে না, নির্মলেন্দু। ওর মুখ থেকে কথা না শোন! 
অবি আমি যে সন্ত হতে পারছি না। ও বদি ঘুমিয়ে পড়েই থাকে, তাহলে 
ডেকে তোল! যাক না কেন। ক্ষতি কী! কী বলো নিমলেন্দু? 

-আক্তে। 

দরজায় মু টোকা দিয়ে রম্ভ্রেনারায়ণ ডাক ছাড়লেন £ গোপী-_গোপী-- 

কিন্ধ কোন সাড়া এলো না। 

-_-কী করবেন এখন? নির্মলেন্দু কথা কয়ে উঠল। 

অসহিষ্ণু গলায় রমেন্ত্রনারায়ণ বললেন, ব্যাপাঁরট। আমার কাছে সুবিধের ঠেকছে 
না, নির্মলেন্দু । যাই হোক, বাড়ির লোকজনদের ডাকাডাকি করে কোন লাভ নেই। 

যুক্তিটা হৃদয়ঙ্গন করল নির্মলেন্দ। ড্রয়িংরুম ও হলঘরের সামনের টান! 
বারান্দা-পথটা সোঁভ1 এসে বে একটা! দ্বার-পথের ব্যবধান দিয়ে ষ্টাডিরুমকে বিচ্ছিন্ত 
করেছিল, সেই দরজাটা! ও বন্ধ করে দিলো। এরপর গলাট। উচু পর্দায় ছড়িয়ে 
ডেকে উঠল £ বড় বাবু-_বড় বাঁবু-_ 

নাকট। কুঁচকে রচেন্দ্রনারারণ দরজার.কবাটে জোরে ঘুষি ঠকতে লাগলেন । 

তবু কোন উত্তর এলো না। ্টাডিরুম নীরব-নিগর | 

ভয়াবহ বিপদের মংকেত আন্দ(জ করে নিমলেন্দু বলল, দরজাটা ভেওে ফেলর 
ডাক্তারবান? আমারও এখন কেমন যেন মনে হচ্ছে । 

_দরঙাঁটা ভেে ফেলা ছাড় কোন উপায়-ই তো এখন আর দেখতে 
পাচ্ছি না। 

হলঘর থেকে একটা শুারী ওক গাছের মজবুত চেয়ার নিয়ে এসে নির্মলেন্দু 
ছ্রাডিরুমের দরজার ল্যাচে -আঘাত হানলো। রমেন্্নারায়ণ সাহাধ করলেন 
ওকে। 

একটু পরেই একট: আওয়াজ হোলো ল্যাচ ভেঙে যাওয়ার আওয়াজ ! 

নিব" ঘুরিয়ে রমেন্ত্রন|রায়ণ ছ্াডিরুমে প্রবেশ করার জঙ্ত পা বাড়ালেন। 
নির্মলেন্দু চেয়ারটা একপাশে ফেলে রেখে ও'র পেছনে গিয়ে দাড়ালো । 


চে 


“নবস্ট| হাতে ধরেই দরজার একটা! কবাট উনি বেশ খানিকট! ভেতরের দিকে 
সরিয়ে দিলেন। দৃষ্টিটা একান্ত করলেন সামনের দিকে। 
বিজ্বলী-বাতি জলছিল ঘরে। 
গোপীবল্লভের দেহের পেছনের থানিক অংশ নজরে পড়ল । 
ফায়ার-প্লেসের ধারে উনি সেই চেয়ারেই বসে রয়েছেন, যে চেয়ারে বসে উনি 
উজ নৈশ-আহার সেরে রমেন্ত্রনারায়ণের সঙ্গে সুপ্রভা তালুকদারের বিষয় নিয়ে 
লোচন! করেছিলেন । ও'র মাথাটা একদিকে একটু ঢলে পড়েছিল এবং কোটের 
;কলারের ঠিক নিচেই বিধে রয়েছিল রূপোঁর একটা ছোরা। 
| উনি মারা গিয়েছিলেন ! 
_-কী সাংঘাতিক দৃশ্ঠ ! আতকে বলে ওঠে নির্মলেন্দু। 
রমেন্্রনারায়ণের চোয়াল ছুটো চেপে বায়_-নব' ছেড়ে দিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
মুতের পেছনে থমকে চাড়ান। পরক্ষণে ওর গলায় মেঘমন্জ্র স্থর ধ্বনিত হয় ২ 
নির্মলেন্দু, থানায় ফোন করোগে শিগ.গিরি। তারপর মিঃ মজুমদার আর মিঃ 


'মৌলিককে ডেকে নিয়ে এসো । 
-ঘে আজ্ঞে। নির্ঁলেন্দু ঝোড়ো হাওয়ার মত ছুটে ঘর থেকে 


প্রস্থান করে। 
থাঁনিক পরে লম্বা লম্বা পা ফেলে স্ুব্রতমোহন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করেন। 
রমেন্দ্রনারায়ণ তখন স্থির-নিশ্চল পাথরের মত মুতের পেছনে দীড়িয়েছিলেন। 

অসহা এক জাল! ওর বুক ঠেলে বেরোতে চাইছিল- প্রকৃতিস্থ হবার চেষ্ট 


করছিলেন। 
_ইস্* পেছন থেকে আঘাত কর! হয়েছে দেখছি! আতংকিতের মত দৃষ্টি 


উদুত্রান্ত করেন ন্বতমোহন । 
ছে1রাটা দেখবার জন্য উনি সেটার বাঁট ধরতে যাবার চেষ্টা করলে রমেন্দ্রনারায়ণ 
ও'কে বাধা দেন-কঠিন মুখে বলেন, ওতে হাত দেবেন না, মিং মজুমদার । 


স্য পুলিশ মাস্ট সি হিম এক্জ্যাক্টলি যাজ হি ইজ নাউ । 


হও 


দমে গিয়ে সুব্রতমোহন হাতখানা গুটিয়ে নেন- মুখের রেখাগুলো শক্ত 
হয়ে ওঠে। 

নিথর-নিষ্প্দ ঘরে নিবণক দুই দর্শক নিশ্চল হরে ছড়িয়ে থাকে । কারে। 
মুখে কোন কথা ফোটে না। 

একসময়ে হস্তদন্ত হয়ে শান্তন্ মৌলিক আসে। মৃতদেহ দেখে ওর চোখমুখ 
প্রবল রক্তোচ্ছাসে কেমন অদ্ভুত হয়ে ওঠে - মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায় এ বে হত্যাকাণ্ড 
মনে হচ্ছে । তাহলে চোর এসে এ কাঁজ করে গেছে? কিন্ত কী করে এলো? 
কিছু নিয়ে গেছে নাকি? 

রমেন্্রনার!য়ণ অবসন্ন গলায় বলেন, তাহলে আপনি এটাকে চুরির ব্যাপার 
মনে করেন? 

_নয়ত কী? এ বাঁপারে আত্মহত্যার কোন প্রশ্ন-ই তো৷ উঠতে পারে না। 
তাছণড়া আমার ধারনান এ জগতে ও র কোন শক্র থাকতে পারে না। 

কথাগুলো বলে শান্ত মৌলিক ঘরখানার চারিদিক বেশ করে দেখে নেয় । 
চুরি ইওয়ার কোন চিহ্ন আবিষ্ষার করতে পারে না। তবে সুপ্রভ তালুকদারের 
বে চিঠিটা! আজ এসেছিল, সেটা ঘরের কোথাও পাওয়া বায় না'। 


থানা-উনচগর্জ প্রসাদ পাইনের আগমন ভোলো৷ একসময়ে । 

_গুড ইভনিং, জেপ্টল্ষেন। প্রসাদ পাইন শুকনো গলায় বললেন, মিঃ 
লাহিড়ীর মত শান্ত-শিষ্ট ভদ্রলোক বে এভাবে মারা যাবেন, ত! সত্যিই ভাবতে পার! 
যায় নী । লির্লেন্দ পালিত বলেছিলঃ উনি নাকি খুন হয়েছেন। আচ্ছা ডাঁঃ 
চৌধুরী, উনি আত্মহত্যা করেছেন ন; দুর্ঘটনা মারা গেছেন ? 

_-কোনটাই মনে ভয় না। রমেন্দ্রনারায়ণ বললেন সহজভাবে । 

__মুতদেহের কোথাও স্পর্শ করা হয়নি তো ? 

-না। 

__মতদেহটা কে আবিষ্কার করেছিল? 


৯৪ 


রল্ন্দেনরায়ণ আছ্টোপা বিনয়টা জানালেন 

__তাহলে নির্মলেন্দু পালিত আপনাকে ফোন করেছিল ? 

নির্মলেন্দ এতক্ষণ দ্বারপ্রান্তে দাঁড়িয়েছিল, সেখান থেকে ও প্রতিবাদ করে 
উঠশ, না--আজ সন্ধ্যে থেকে আমি কাউকেই ফোন করিনি । 

গলাটা প্রচ্ছন্ন বিরক্তিতে গম্ভীর হরে এলো! প্রসাদ পাইনের £ ব্যাপারটার বেশ 
থ[নিকটা অধ্বাভাবিকতা 'মাছে মনে হচ্ছে। আচ্ছা ডাঃ চৌধুরী, যে লোকটা 
আপনাকে ফোন করেছিল, তার গলাটা কী আপনার কাহে নির্মলেন্দু পালিতের 
মত ননে হয়েছিল ? 

_ঠিক ধরছে পারিনি। কারণ সেই গন! থেকে বে সব কথা বেরিয়ে 
একনছিল, সেই কথাগুলোর ওপরেই আনার বেশি খেয়ল ছিল, গনরি দিকে নয়। 

_--আপন।র বিবেচনায় কতক্ষণ আগে উনি মরা গেছেন ? 

অন্ততঃ আধ পণ্টাহার আগেও ভতে গারে। 

_হুন ! আপনি একট আগে বলেছেন, দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ করা ছিল। 
দানে কিনা লাংঢে চাবিটা! লাগানো ছিল । জানগাগুলোর কী রকম অবস্থা ছিল ? 

_গোপার অনুরোধে আমি সন্ত জানশাগুলোয় ছিটকিনি লাগিয়ে 
দিয়েছিলাম । 

_-কিন্ক একটা জানলার শাসি বে খোল। রয়েছে দেখছি ! 

সত্যিই একটা জানলার শাধি খোলা অবস্থার ছিল--পদাট! গুটোনে। ছিল 
ওপরের দিকে। 

প্রস[দ পাইন শান্ত মোলিকের প:নে তাঁকিয়ে বললেন, এ থর থেকে কোন 
দ।ণী জিনিনপন্তর খোরা গেছে? 

শান্তচ মোলিক বলন, না। গিঃ লাহিড়ী এ ঘরে কোন দামী ছিনিসপত্র 
রাখতেন ন!। 

_হুম। জানলাটা খোলা দেখে মনে হচ্ছে একজন লোক মধ্যে প্রবেশ করেছিল 
জানলা টপকে - মিঃ লাহিড়ীকে চেয়ারে বসে থাকতে দেখেছিল । উন হয়ত 
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ঘুমিয়ে পড়েছিলেন--পেছন থেকে ওঁকে ছোর! দিয়ে আঘাত করা হয়েছিল । 
তৰে সে লোকট! তার জুতোর ছাপ রেখে গেছে । আচ্ছা; কেউ আজ এখানে 
কোন সন্দেহজনক ব্যক্তিকে ঘোর1-ফেরা করতে দেখেছিলেন? 

_স্থ্যা। দেখেছিলাম । রমেন্্রনারাযণ বলে উঠলেন, আঙ্গ ন'টার সময়ে এই 
ভিল্লার গেট পেরিয়ে বাবার সময়ে একজন লেক আমর কাছে জানতে 
চেয়েছিল বে লাহিডী-ভিলটা৷ কোন্দিকে । 

উৎসাহিত কে প্রসাদ পাইন বললেন, সেই লোকটার চেহারার মোটামুটি 
একট। বর্ণনা দিতে পারেন? কী রকম দেখতে তাকে ? 

__কুয়াশা পড়েছিল ঝলে ভালে৷ করে দেখতে পাইনি। . তবে লোকটা 
বেশ ন্বাস্থ্যবান। গায়ে ছিল ওভারকোট, দুখখানায় মাঙ্কি-ক্যাপ টৈওয়! ছিল। 

প্রসাদ পাইন নির্মলেন্দকে বললেন, নস্টার পরে কোন লোক এ বাড়িতে 
এসেছিল? 

-মাজ্ছেনা। নিমলেন্দু জবাব দিলে। পওুর মুখে । 

প্রসাদ পাইন একটু দমে গেলেন বেন--বললেন, খিঃ লাহিড়ীকে জীবিত 
অবস্থায় শেষ কে দেখেছিল ? | 

একান্ত নিরাস্ক্ত কণে রমেন্দ্রনার।য়ণ বললেন, আমিই বোধ হয়। বখন আমি 
ওর ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছিল[ম, তখন আটট৷ পঞ্চাশ হয়েছিল। আসলার 
সময়ে ও আমাকে বলেছিল আর কেউ এসে ওকে বিরক্ত করুক তা ও চায় না। 
তাই ঘর থেকে বেরিয়ে নির্মলেন্দুর সঙ্গে দেখা হতে ওকে ওর মনিবের আদেশটাই 
জানিনেছিলাম। 

“ ডাক্তারবাবু ঠিকই বলছেন। নিমলেন্দু সায় দিলো। 

শান্তনু মৌলিক বলল, কিন্ত মিঃ লাহিড়ী সাড়ে ন*টাতেও জীবিত ছিলেন। 
আমি গুকে কথা বলতে শুনেছিলাম । 

_কার সঙ্গে উনি কথা বলছিলেন? প্রসাদ পাইন প্রশ্ন করনেন 
কঠিন কণ্ঠে। 
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শান্তনু মৌলিক বলল, তা আমি জানি না। তবে আমি ধরে নিয়েছিলাম যে 
মিঃ লাহিড়ী নিশ্চয় ডাঃ চৌধুরীর সঙ্গে কথা বলছেন। মিঃ লাহিড়ীর ব্যবসার 
 কাগজপত্রগুলোতে সই করার কথ! ছিল। কিন্তু যখন আমি ওর গলা শুনতে 
পেলাম, তখন ও'কে আর বিরক্ত করলাম না। কেননা আজ সন্ধার একটু 
আগে উনি আমাকে বলেছিলেন যে ভাঃ চৌধুরীর সঙ্গে উনি যখন কথা বলবেন 
তখন অমি যেন কোনরকমেই ওদের আলোচনায় ব্যাঘাতের স্থটি না করি। 
সেই জন্যে দরজা পযন্ত এমেও আমাকে চলে যেতে হরেছিল। এখন বুঝতে 
পারছি, ডাঃ চৌধুরী তার আগেই চলে গিয়েছিলেন । 

_কিন্ধ সাড়ে ন্টার মময়ে ও'র সঙ্গে কে ছিল? প্রসাদ পাইন সুব্রতমোহনের 
নুখের 'পরে দৃষ্টিটা কেন্দ্রীভূত করে বললেন, আপনি নয় তো? 

অনাবিক হ!সি হাসলেন সুব্রতমোহন £ নিশ্চয় নয়। রাতের খাওয়াটা শেব 
হয়ে বাওয়।র পরে ওর সঙ্গে আর আমার দেখা হয়নি। 

প্রসাদ পাইন গন্ভীরভাবে শান্তনু মৌলিককে বলেন, মিঃ লাহিড়ী কী কথ৷ 
বলছিলেন, তা আপনার কানে গিয়েছিল? 

_-খানিকটা স্পষ্ট শুনতে পেয়েছিল!ন। কথাগুলো আমার কাছে কেমন 
যেন অদ্ভুত ঠেকেছিল। এাক্ত ফার এ্যাজ আই ক্যান রিমেনবার, গা এক্জ্যাক্ট 
'ওয়ার্ডস্‌ অয়্যার দিজ.। মিঃ লাহিড়ী বেশ উচু গলায় বলেছিলেন, “অর্থের জন্ত ইভাঁকে 
ভিক্ষীবুন্তি ছাড়া আর কি বলিব! কোন অন্ুরোধ-ই রাখিতে আমি রাজি 
নহি। আনি তারপর চলে গিরেছিলাম। তবে ওর কথাগুলো আনার কাছে 
অদ্ভুত ছেগেছিল এই কারণে বে ডাঃ চৌধুরী-_ 

_ কখনো নিজের অন্তে ধার ব কারো জন্তে দান গ্রহণ করেন ন!।॥ শান্তনু 
মৌলিকের অসমাপ্ত কথাটা শেব করে দিলেন রমেন্দ্রনারায়ণ। 

ঠ1ট বেঁকিয়ে প্রসাদ পাইন বললেন, টাকার দাবি ভাহলে? এ থেকে বুঝতে 
পারা বাচ্ছে বে এটা একটা মূল্যবান স্ত্র। কিন্ত নির্মলেন্দু আজ রাত্রে বদি কোন 
আগম্থককে বাঁড়ির ভেতরে না৷ ঢুকিয়ে থাকে, তাহলে মিঃ লাহিড়ী হয়ত তাকে 
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ঘরের ভেতরে নিয়ে এসেছিলেন। তবে একটা জিনিস এতে পরিক্ষার হয়ে গেছে 
যে মিঃ লাহিড়ী সাড়ে নট পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। 

বিনীতভাবে নির্মলেন্দু বলল* কিস্থু তার পরেও নতুন-দি ওকে জীবিত 
দেখেছিলেন । 

তীক্ষকণ্ঠে সুত্র ভমোহন বলে উঠলেন, কে, মিম ব্বর্ণলভ। ? 

_হ্য]। নির্মলেন্দ বলল, তখন পোনে দশট। হবে । 'বড়বাবুর ষ্টাডিরমে আমার 
যাওয়।র দরকার ছিল। রোজ ওই অআনরেই বড়বাবুকে গরম দ্বুধ দিয়ে আসি। 
আমি হলঘর দিয়ে বারান্নীয় বেতে দেখি, নতুন-দি ষ্টাউিরমের দরজার “নঝে হাত 
দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । আঁমাকে দেখে উনি বললেন, “মামাবাবু চান না যে এই 
সময়ে কেউ ও"কে বিরন্ত করুক ।” অবিশ্তি ডান্তণরবাবু আমাকে ঠিক এমনি 
কথাই বলেছিলেন । কিন্ত হধ দিয়ে আসাটা রোজকারের ব্যাপার তাই-_ 

--তোদাদের নতন-দ্রি'র সঙ্গে এখন আমি দেখা করা প্ররোজন মনে করছি, 
নির্মলেন্দ। প্রসাদ পনের গলার স্থুরে অদ্ব।ভাবিক কঠিনতা। 

_- আমার সঙ্গে আনুন, নতুন-দ্রিঃকে ডেকে দিচ্ছি । 

ঘরের দধ্যে দুজন ল।লপাঁগড়ীকে মোভায়েন রেখে প্রসাদ পাইন নিমলেন্দুকে 
অগ্রবর্তী করে বেরিনে এলেন ॥ ছ্রীডিরুমের বে বারান্দা-পথটা ভলথর থেকে সুরু 
হয়ে বায়ে ডুরিংরুন রেখে একটা দরজী-পথ অতিক্রন করে বেখানে গিয়ে শেব 
হয়েছিল, সেই শেষ হয়ে-বাওয়। জায়গার ডানদিক ধুর একটা ছোট সি'ড়িপথ 
দোতলায় উঠে গিয়েছিল। সেদিকে একঝলক তাকিয়ে নিয়ে উনি নি্লেন্দুকে 
বললেন, এদিক দিরে ভিলার অনু কোন ঘরে বাওয়া বায়? 

- না। এই সিড়ি দিয়ে কেবলমাত্র বড়বাবুর ঘরেই বাঁওয়! যাঁয়। বড়বাবু 
নিরিবিলিতে থাকতে ভালোবাসেন ব'লে এইরকম ব্যবস্থা করেছেন। 

_ ড্রয়িংরমের ধারের বারান্ণয় দরজা লাগানো হয়েছে কেন ? 

-ওই সেই একই কারণে । বড়বাবু মানে মাঝে ওই দরজাটা বন্ধ করে 
দিতেন। ওটা বন্ধ করে দিলে ভিলা থেকে একেবারে আলাদ! হওয়া যায় । 
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_ হুম ! এগোতে গিরে পদশব্দ শুনে প্রসাদ পাইন পেছন ফিরে তাকালেন । 
দেখলেন, শান্ত মৌলিক ষ্টাডিরুমের দ্বার-পথে এসে থমকে দীড়িয়েছে। 
আনুন, মিঃ মৌলিক । 
হলঘরের চেরার টেনে নিয়ে প্রসাদ পাইন বসলেন- রুমাল দিয়ে মুখখানা 
মুছে নিয়ে নির্মলেন্দুকে বললেন, যাঁও, মিস দ্বর্ণলতাকে ডেকে নিয়ে এসোগে। 
নিমলেন্দু প্রস্থানোগ্ঠত ভচ্ছিল, কিন্ত শান্তন্থ মৌলিক হঠাৎ বলে উঠল, তোমার 
যাওয়ার দরকর নেই__ আমি যাচ্ছি। 
মিনিট পাঁচেক পরে হ্বর্ণলতাঁকে নিয়ে শান্তন্ট মৌলিক এলো। 
স্বর্ণলত!র দুটি নত চোখ ধেন কিসের বেদনায় মেনর 
প্রসাদ পাইনের ক'ছে এগিবে এলো দুজনে । 
-_-খবরট। শুনেছেন 'তাঁভলে, মিস ম্বর্ণলতা ? কোন ভূমিকা ন! করেই প্রসাদ 
পাইন সৌজান্ুকি প্রশ্ন করলেন। 
অদ্ভুত জীব। ভঙ্গি করে স্বর্ণলতা উত্তর দিলো £ এইমাত্র মিঃ মৌলিকের কাছ 
থেকে সব কিছু জানতে পারলাম । 
__নিমলেন্দ পালিত একট অংগে আমকে বলেছিল, অ।জ রাত পোনে দশটায় 
আপনি নাঁখি মিঃ লাহিডীর ঘর দেকে বেরিয়ে এসেছিলেন । এটা কী সত? 
- কর্যা। তবে সময়টা একট পরেও হতে পারে। 
_-আপনি বখন ও থরে গিয়েছিলেন, তখন অর কেউ সেখানে ছিল ? 
_না। 
_ ঘরের জানলাগুলে। দেখেছিলেন ? 
হা । সবগুলোতেই পর্দা নামানে। ছিল। 
_মিঃ লাভিড়ী তখন সম্পূর্ণ সুস্থ আর ম্বাভাঁবিক ছিলেন ? 
_ তাই তো মনে হয়। 
_ ্রািরমে কী করতে গিয়েছিলেন? 
_ মামাবাবুকে শুভরাত্রি জানাতে। 
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-উনি কী এই কথাটা আপনার কাছে উল্লেখ করেছিলেন বে উনি 
বিশেষ ব্যস্ত ? 

--ষ্ট্যা। আমাকে বলেছিলেন, “নির্মলেন্দকে বোলে৷ আজ আর গরম হুধ 
দিয়ে যাওয়ার কোন প্রয়োজন নেই- আমাকে ও যেন এখানে এসে বিরক্ত না 
করে ।£ আমি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দরজা বন্ধ করে দেওয়!র সময়েই নির্মলেন্দুকে 
ন্বেখতে পেয়েছিলাম । ওকে মামাবাবুর কথাট! জানিয়ে দিয়েছিলাম । 

এরপর প্রসাঁদ পাইন ভিলার চাকর-বাঁকরদের কাছে গোটাকয়েক প্রশ্ন করে 
আবার ্টাডিরূমে ফিঘে এলেন। 

রমেন্দ্রনারায়ণ ও সুবতমোহুন পুতুলের মত দডিয়েছিলেন নিশ্রাণভাবে | 

প্রসাদ পাইন রমেন্দ্রনারারণকে বললেন, আপনি একটু আগে বলেছিলেন যে 
আজ যখন আপনি এঘরে মিঃ লাচ্ড়ীর সঙ্গে কথাবার্তা বলেছিলেন, সেই সময়ে 
নির্মলেন্দু পালিত এসে মিঃ লাহিড়ীর হাতে কতকগুলো এনভেলাপ দিয়ে গিয়েছিল 
এবং সেগুলোর মধ্যে মিসেস তালুকদ|রের লেখা একথানা এনভেলাপ ছিল। কা 
লেখা ছিল সেটায়? . 

গোপীবল্লভ চিঠিটা বতখ।নি পড়ার পর থেমে গিয়েছিলেন, রমেন্দরনারায়ণ প্রসাদ 
পাইনকে ততখানি জানালেন । 

মোস্ট এক্সট্রা-অডিনারি স্টোরি আই এভার হার্ড । প্রসাদ পাইন বললেন, 
'কিন্ত মিসেস তালুকদারের লেখা চিঠিটা.অনৃষ্ত হ'লো কেন? তাহলে হত্যার 
উদ্দেশ্তটা কী চিঠিটার কারণেই ? 

ঘাড় নেড়ে রমেন্দ্রনারায়ণ সায় দিলেন। 

প্রসাদ পাইন বললেন, তাহলে মিঃ লাহিড়ীর ধারনায় ব্ল্যাকমারটা এ ভিলার-ই 
কোন একজন? 

--গোগী আমাকে সেই কথাই তো বলেছিল! আচ্ছ! মিঃ পাইন, আপনার 
কী মনে হয় না যে নির্লেন্দ-ই সেই সন্দেহজনক ব্যক্তি ? 

_মনে হওয়াটা খুবই শ্বাভাবিক, ডাঃ চৌধুরী । আপনি যখন ্রাডিরম থেকে 
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বেরিয়ে এসেছিলেন, তখন হয়ত ও দরজার গোড়ায় ঈাড়িয়ে সব শুনছিল। মিস 
দ্ব্লতার ক্ষেত্রে ও হয়ত এমন-ই করেছিল! তাঁরপর মিস ম্বর্ণলতা যখন চলে 
গিয়েছিলেন, তখন ও ঘরে ঢুকে মিঃ লাহিড়ীকে হত্যা করে দরজার ল্যাচে চাৰি 
লাগিয়ে দিয়েছিল এবং জানলা খুলে বেরিয়ে গিয়েছিল । এই সব কীতি সুষ্টভাৰে 
শেব করবার আগে ও হয়ত সদর দরজাটা খুলে রেখেছিল। তারপর কাঁজ শেব 
করে খুলে-রাখা সদর দরজা দিয়ে ভিলার মধ্যে আবার প্রবেশ করেছিল । 

-_কিন্ত টেলিফোন-কল ?-_ 

-আমার মতে এটা নির্মলেন্দুর-ই কীতি। ট্টাডিরুমের দরজাটা যখন ভেতর 
থেকে বন্ধ আছে এবং তাঁর ফলে ওকে যে সন্দেহ করা চলে না, এই ধারনার 
বশবঠী হয়ে ও আপনাকে ফোন করেছিল। পরে হয়ত বিপদ বুঝে সরাসব্ি 
অন্বীকার করেছে । 

তা-ই হয়ত হবে । শান্ত কণ্ঠস্বর রমেন্দ্রনারায়ণের | 

প্রসাঁদ পাইন বলেন, তবে এক্সচেঞ্জ থেকে আমাদের জানতে হবে যে টেলিফোন 
কল-টা এখান থেকেই করা হয়েছিল কিনা । তা যদি হয়ঃ তাহলে নিমলেন্দু-ই 
হবে একমাত্র অপরাধী--বাঁকে ছাড়া আর কাউকে সন্দেহ কর! চলবে না। তকে 
প্রমাণ ন! পাওয়! পর্যন্ত ওকে সব কিছু জানিয়ে গ্রেপ্তার করাটা আমার উচিৎ কাজ 
হবে না। ওর বিরুদ্ধে বথেষ্ট প্রমাণ দরকার । এ ছাড়। সেই রহশ্তজনক 
আগস্তককেও 'মামাদের খুজে বের করতে হবে। এখন ছোরাট। দেখা যাক। 

কথাগুলো ব'লে উনি মৃতের পেছনে গিয়ে দাড়ান একটু নিছু হয়ে অতি 
সতর্কতার সঙ্গে ছোরার বাটের ছুটো দিক দ্ু" আলে ধরেন, আস্তে আস্তে মৃতের 
দেহের আহত স্থান থেকে সেট! বের করে আনেন। তারপর একটা রুমাল দিয়ে 
সেটার অগ্রভাগ ধরে ছু চোখের সামনে মেলে ধরেন। 

ছোঁরার ফলার দিকটা ইস্পাতের, বাঁটটা খাটি রূপোর ! 

প্রসাদ পাইনের চোখ ছুটে! হঠাৎ বিদ্যু ভিত হয়ে ওঠে ঃ বাটে আও লের ছাপ 

রয়েছে মনে হচ্ছে । মিঃ মজুমদার _ 
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স্তর তমোহন চুপচাপ দীড়িয়েছিলেন, গুর ডাকে সাড়া দেন ঃ উ? 

__-ছোরাটা এর আগে কোথাও দেখেছেন কিনা বলুন তো! 

__ওটা আমি গোপীকে উপহার দিয়েছিলাম। শ্রত্রতমোহন একট। মলিন 
জীঘন্খাস ফেলেন। 

-আপনি দিয়েছিলেন? ভারী আশ্ষ তো! এটা কোথায় ছিল? 

সুব্রতমোহন জবাব দেওয়ার আগেই রনেন্্নারারণ বলে ওঠেন, ড্রয়িংরুমের 
সেল্ফের একটা তাকে । 

__সেল্ফ-টা কী খোলা থাকত? 

_স্থা। : 

_-রহন্তটা বেশ জনে উঠছে। তাই ন', ডাঃ চোসুরী ? মৃতদেহটা একবার 
দেখবেন? অবিশ্্যি বদি আপত্তি না থাকে 

-_এতে আপত্তির কি আর থাকতে পারে, খিঃ পাইন! রনেন্দ্রনারারণ মতের 
পাশে গিয়ে থেমে বান। মিনিট দশেক মতদেহট। পরাক্ষা করে তারপর বলেন, 
'অ(ঘাভটা পেছন থেকেই করা হয়েছিল এবং সে আন্ততায়া এ কাজ করেছিল সে 
'রাইট-হ্যাণ্ডেড। আহত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গোগী মারা গিয়েছিল। ওর মুখ 
দেখে মনে হচ্ছে, আঘাতের জন্যে ও একেবারে প্রস্তুত ছিল না এবং আততারী 
যে কে তা জানবার আগেই ওকে এ জগৎ ছেড়ে চলে বেতে হয়েছিল । 

এরপর খোলা জানল/টা আলগোছে ছিটকিনি এঁটে দিয়ে প্রসাদ পাইন 
ভাসপাতালে ফোন করে আমেন। তারপর হাসপাভালের মর্গ থেকে গাড়ি এসে 
মুতদেহ নিয়ে গেলে, দরজার ধারে দু'জন লালপ|গড়ীকে মোতায়েন রেখে ঘর থেকে 
বেরিয়ে আসেন। রমেন্দ্রনারায়ণ ও সুব্রতমোহন গর পিছু নেন। হলঘরে এসে 
প্রসাদ পাইন সকলকে বিশ্রাম 'নিতে উপদেশ দিয়ে লাহিড়ী-ভিলা গেকে প্রস্থান 
করেন। 

রমেন্দ্রনারায়ণ কয়েক মুহূর্ত পরে হলঘর থেকে বেরিয়ে আসেন। নিজের 
বাংলোর পথ ধরেন। 
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বাকি রাতটা নিশ্চিন্তে কেটে যাঁয়। 

সকালে বখন রমেন্দ্রনর|রণের ঘুম ভা, তখন শিশুর হাসির মত একঝলক 
রোদ কাচের শাপি ভেদ করে ঘরের মেঝেয় লুটিয়ে পড়েছিল । 

বিছানায় উঠে বসে রমেন্্রনারায়ণ গলার সুর উঁচুতে তুলে ধরে ডাকেন £ মলী-_ 
5 দিয়ে যা 

--্যাজ্ছি | 

একটু পরেই মলিনা আসে । তবে চা আসে না। 

_নিস ন্বর্ণলতা এসেছে, দাদ। | 

লমেন্দ্রনারার়ণ বেশ খানিকটা অবাঁক হন। 

লিনা বলে, আধ ঘটা ধরে তোমার জন্যে ও অপেক্ষা করছে । ডরয়িংরুমে 
নূসিষে রেখেছি । 

-- আচ্ছা, আমি থ!চ্ছি। আনার চা”টা ওখানেই নিয়ে আয়। 

উ্ররিংরুদের একখানা গোঁফাঁর ঢপ্চাপ বসেছিল ন্বর্ণনতা। ওর সারা মুখে 
কঠিন কশতার গঙ্গে নিশেছিল বৈধের্ একটি সকরুণ গান্তীধ । 

ওর মুখোমুখি সোদাটা অধিকার করে রদেন্দ্রনারায়ণ বললেন, কী ব্যাপার, 
মিস এর্ণগত! ? আপনি আনার এখানে 1 

চুণকাঁমবিভীন নুখখান।র উদ্বাসীনভার ছাপ একে ম্বর্ণলতা বলল, একটা 
প্রয়োজনেই আমি আঁপনার কাছে এমেছি। আমাকে সাহায্য করবেন, ডাঃ চৌধুরী? 

একটু বিস্তৃত হয়ে বসলেন রমেন্ত্রনারায়ণ__সহজভাবে বললেন, তাতে আমি 
কেন সময়েই গররাজি নই | কী ধরধথ্র সাহাধ্য আশা করেন? 

-- দিলীপ সান্টালের সঙ্গে আমাকে জালাপ করিরে দিতে হবে । 

__কিম্থ কে উনি বে ইচ্ছে করেই রনেন্্রনারায়ণ কথাটা শেব করলেন না। 

্বর্ণনতা বলন, গুর কীতি-কাহিনী শোনেন নি তাহলে? উনি অনাধ্য-সাধন 
করতে পারেন। উনি একজন গ্রাইভেট-ডিটেকটভ । 
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- তাই নাকি! তাহলে তো নিঃসন্দেহে এটা স্থুসংবাদ। আমি বিন্দুমাত্র 
বুঝতেই পাঁরিনি যে সত্যান্বেষী দিলীপ সান্ঠাল উনিই। খবরের কাগজে গর অনেক 
কীতি-কাহিনী পড়েছি । আপনি গুর সঙ্গে আলাপ করতে চান কী কারণে? 

-_মামাবাবুর হত্যা-রহস্তট! তদন্ত করবার জন্কে। 

_ তাহলে মিঃ পাইনের ওপরে আপনার আস্থা নেই ? 

_ হয়ত তা-ই। 

__কিন্ক আমার সাহাব্যের কী প্রয়োজন? আপনি তো নিজেই গিয়ে গুঁকে 
অনুরোধ করতে পারেন। 

_তা 'অবিষ্তি পারি, ডঃ চৌধুরী । তবে কিনা, আপনি মৃতদেহটা আবিকার 
করেছেন - বিষরট! আপনিই ভালে! করে গুছিয়ে বলতে পারবেন । তাই--- 

মু অন্থবোগের স্বরে রমেন্্রনারায়ণ বললেন, কিন্তু তার কলে হিতে বিপরীত 
কয়ে যেতে পারে, মিস ন্বর্ণলতা। 

নাসারন্ধ, বিশ্ক'রিত করে হ্বর্ণলতা মুখখানা গম্ভীর করে তোলে £ তাতে আমি 
তষ পাই না। সেই জন্বেই আমি মিঃ সান্গীলের শরণাপন্ন হতে চাই। দীপ্তেনকে 
আদি ভালো রকম-ই চিনি। আগে ও হয়ত অনেক ছুদ্র্ম করেছে । তাই 
বলে ও কাউকে খুন করতে পাঁরে না। না-না, এ আমি বিশ্বা করি না। 

_-আদিও, নিস ন্বর্ণঘতা | রমেন্দ্রনারায়ণ বলেন । 

একটা অসহিষ্তার আবেগে স্বর্ণতা বলে ওঠে, তাহলে কাল রাতিরে স্নো-ভিউ 
চে'টেলে গিয়েছিলেন কেন? মীমাবাবুর মৃতদেহ আবিষ্কার হওয়ার পরে আপনি 
আপনার এখানে ফেরবার সময়ে ওখানে গিয়েছিলেন কী কারণে ? 

--আঁপনি কী করে জ।নতে পারলেন ? 

_ আমি আঁজ সকালে ওখানে গিয়েছিলাম । ওই হোটেলে দীপ্তেন ঘে এসে 
উঠেছিল, তা আমি জানতে পেরেছিলাম । 

--- কবে? 

-আজ। জানতে পারার পরেই আমি ওখানে গিরেছিলাম। হোটেলের 
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ম্যানেজার বলল, কাল রাত্তির ন'টার পরে সেই যে ও বেরিয়ে গেছে, এখনো 
ফেরেনি । 

-_সেই কারণেই কী আপনি দিলীপ সান্টালের সঙ্গে দেখা করতে চান? কিন্ত 
তাতে হিতে বিপরীত হওয়ার সম্তাব্না খুব বেশি। কারণ মিঃ পাইন এখনো 
দীপ্তেনকে সন্দেহ করেননি । 

--করেছেন, ডাঃ চৌবুরী॥ আমি ওখানে যাওয়ার একট আগেই 
মিঃ পাইন দীপ্তেনের খোজে ওখানে গিয়েছিলেন | ম্যানেজারের মুখে যন্*র আঘি 
জানতে পেরেছি, তাতে মিঃ পাইনের ধারনায় দীপ্তেন-ই হত্যাধারী | 

রমেন্দ্রনারায়ণ ভুরু কুঁচকে বলেন, তাহলে মিঃ পাইন মত বদল করেছেন ! 
নিমলেনু কী গুঁকে কোন কথা জানিয়েছে ? 

-_ভাই হয়ত হবে। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে হ্বর্ণলতা | 


চা-পান শেষ করে ওকে নিয়ে রমেন্দ্নারায়ণ দিলীপ সান্তালের বাড়িতে 
গিয়ে হাজির হোলেন। ভূঁত্য দীন গুদের জনকে অভ্যর্থনা করল। ঘরের সোফায় 
জনকে বমতৈে বলে মনিবকে ডেকে আনতে গেল। 

এক সময়ে দিলীপ এসে রমেন্ত্রনারায়ণ ও শ্বর্ণলতার সাঁমনা-সামনি বসে গত 
নাত্রের লাঁহিড়ী-ভিলার ঘটনাটা রমেন্দ্রনারায়ণের মুখ থেকে গুনল মনোযোগ দিরে | 
"শেষে বলল, কিভাবে আমি আপনাদের কাজে অসতে পালি বলুন ? 

-_মিস হ্বর্ণলতা চান যে__ 

রমেন্্রনারায়ণের মুখের কথা ছিনিয়ে নিয়ে হ্বর্ণলহা বলে উঠল, হত্যাকারীকে 
আপনি ধরিয়ে দিন, মিঃ সান্যাল । 

মুখ নিচু করে কয়েক মুহ্‌ৃঠ ভাবল দিলীপ-_তাঁরপর চাপা! গপ্ভীর গলায় বলল, 
কিন্ত কাজট। পুলিশের, আমায় নয় মিস হ্বর্ণলতা । 

ছুই চক্ষু শাণিত তীক্ক করে স্বর্ণলতা বলল, আপনি ঠিকই বলেছেন, নিঃ সান্তাল। 
তনে গুরা ভুল-ও তো করতে পারেন । আমার মনে হচ্ছে, গুর! ভুল পথ ধরেই 
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অগ্রসর হচ্ছেন। ন্বর্ণলতাঁর গলার সুর কোমলে নেমে এলো- অনুনয়ের ভঙ্গিতে 
বলল, প্রিজ, মিঃ সা্তাল, ওন্চ. ইউ হেল্প আন্‌? যদি টাকার প্র্থ হয়, তাঁহলে-_ 

মু হেসে দিলীপ বলল, অর্থলাভের জন্যে আমি কোন কেস হাতে নিই ন" 
মিস শ্বর্ণলতা। টাঁকা আমার বথেষ্ট আছে। 

_ তবে? শ্বর্ণলতা কেমন যেন করুণভাবে তাকালো । 

দিলীপ ব্লল, এ কেমে বে বেশ খানিকটা রহস্ত আছে, তার গন্ধ মামি 
অবিষ্তি পেরেছি। তবে কি জানেন, একট! বিষয় আপনাদের পরিস্কারভীবেই 
বুঝিয়ে দেওয়া দরকার-_ ূ 

কক র 

যদি আমি আপনাদের কেসটা হাতে নিই, তাহলে রহশ্তের কিনার! ন, করে 
আমি ক্ষান্ত হবে৷ না। আই শ্তাল গো থু+উইথ ইট টু দ্য এণ্ড । 

সবর্ণলতার মুখখান| উজ্জল হয়ে ওঠে £ আমিও তাই চাই। 

__তাহলে কেসটা আমি গ্রহণ করলাম। দিলীপ প্রশ্ন করল আচ্ছা! ডাঃ 
চৌধুরী, গতরাতে আপনি আপনার বাঁংলোতে ফিরে বাঁওয়ার আগে ক্সো-ভিউ 
হোটেলে গিয়েছিলেন কেন? 

স্বচ্ছ শ্বাভাবিক গনাঁয় রনেন্দ্রনারায়ণ বললেন, দীপ্তেনের সক্ষে দেখা করছে, 
গিয়েছিলাদ, ওকে ওর বাবার মৃত্া-সংবাদটা জানাবার জন্যে। কিন্তু ও তখন 
হোটেলে ছিল ন|। 

দিলীপ নতমুখ হোলো-_কয়েক নৃহ্ পুরে মুখ তুলে বলল, আপনারা এখন 
যেতে পারেন । আমি একটু বেরোবে ভাবছি। 


নিজের গোটাকষেক প্রপ্োজনীত্ব কাজ শেষ করে দিলীপ থানায় গিনে প্রসাদ 
পাইনের সঙ্গে দেখা করল। 

প্রসাদ পাইন ওকে আশা করেন নি। তাই আতিখেয়তীয় অন্তরঙ্গ তয়ে 
উঠবার চেষ্টা করলেন। 


দিলীপ সানম্ঠালের সঙ্গে গুর আলাপ ছিল। সে' আলাপ হয়েছিল, খন উনি 
ক'লকাতায় থাকতেন। অবিশ্তি উনি জানতেন যে ও কিছুদিন আগে এখানে 
এসেছিল হ্বাস্থ্যান্বেষী হিসেবে । ওর বাড়ীতেও গিয়েছিলেন। 

কোনরকম ভূমিকা না করেই দিলীপ সোজান্জি কে বলল, খানিক আগে 
লাহিড়ী-ভিলার মিস হ্বর্ণলতা আমার কাছে এসেছিলেন। উনি আমার কাছ 
থেকে সক্রিয় সাহায্য আশা করেন। আমি ওঁকে আমার অস্বিধার কথাটাও 
উল্লেখ করেছি । দেখুন তো! কি ফ্যাসাদ, এসেছি এখানে বেড়াতে - তাতেও 
নিন্তার নেই ! 

এক পশল! হাসির শিলাবৃষ্টি করে প্রসাদ পাইন বললেন, কি করবেন বলুন, 
শ্বনামধন্য ব্যক্তি আপনি - ওইখানেই তো যত বিপদ! কেসটায় যদি আমরা 
আপনার সাহাধ্য পাই, তাহলে আমরাও কম উপকৃত হবো না। আপনার 'পরে 
'আমাদেরও অগাধ বিশ্বাস । 

দিলীপ বিজ্ঞের মত হুস্্ররেখায় একটু হাসল £ আমার ওপর আপনাদের বেশ 
খানিকট! দুর্বলতা আছে দেখছি । বাঁক সেকথা । কেসটা কী রকম মনে হয় 
মাপনাদের কাছে? 

মুখ-চোখের চেহারা নিমেষে বদলে বায় প্রসাদ পাইনের-_অন্বাভাবিক গন্তার 
কণ্ঠে বলেন, গোড়ার যতটা সহজ ভেবেছিলাম, এখন আর ততটা সহজ ষনে হচ্ছে 
না। বেশ বুঝতে পেরেছি, মিঃ লাহিড়ীর হত্যাকাণ্ডে গভীর একটা বড়যন্ 
লুকিয়ে আছে । 

দ্রিলীপ বলল, ডাঃ চৌধুরীর মুখে জানতে পারলাম, আপনারা নাকি ছোরার 
বাটে আঙুলের ছাপ পেয়েছেন? 

-_-গতরাত্রে সেই রকমই মনে হযেছিল। কিন্তু সে? ধারনা এখন ভুল ব'লে 
জানতে পেরেছি । খালি চোখে আমি তখন ঠিক ততখাঁনি বুঝতে পারিনি। 

__দীপ্তেন্্কুমার সম্পর্কে আপনাদের কী ধারনা ? 

- ওকে আমর! এ কেসে সন্দেহ করি । কারণ গতকাল রাত্তির নস্টার সময়ে 
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উন্দি ক্গো-ভিউ হোটেল থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলেন। আমরা আরো জানতে 
পেরেছি, রাত সাড়ে নস্টার সময়ে গুঁকে লাহিড়ী-ভিলার কাছাকাছি জায়গায় 
দেখ। গিয়েছিল। তারপর গুকে আর পাওয়া বাচ্ছে না। উনি যে সম্প্রতি 
অর্থ নৈতিক সংকটে পড়েছিলেন, এটা বিশ্বাস করার মত সঙ্গত কারণও পেয়েছি । 
শ্রো-ভিউ হোটেলে উঠে উনি একট! ঘর সম্পূর্ণভাবে নিজের জন্তে নিয়েছিলেন । 
আজ সকালে আমি ওখানে গিয়ে শুর একজোড়া জুতো নিয়ে এসেছি । জুতে।- 
জোড়া ববার সোলের। মিঃ লাহিড়ীর ই্টাডিরূমের জানলার ধারে জুতোর যে ছাপ 
পেয়েছি, সেটার সঙ্গে মিলিয়ে দেখবার জন্তে দীতেন্দ্ুকুমারের জুতো-জোড়াট, 
হোটেল থেকে নিয়ে এসেছি । 

-_জুতোর ছাপটা তাহলে ফটোর তুলে নিয়েছেন ? 

- স্টাা, সাব-ইন্সপেক্টীর মরোজ রায় গতরাত্রেই এ কাঁজট। করে এসেছে ) 
ষাঁবেন নাকি এখন আমাদের সঙ্গে ? 

--কোথায় ? 

-_লাহিড়ী-ভিলায়। টনাস্থলটা দেখে আসবেন । 

-আপত্তি নেই। ৃ 

প্রসাদ পাইন তখন রিসিভার তুলে ধরে রমেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে যে!গাবোগ স্থাপন 
করলেন । গুকে লাহিড়ী-ভিল/ব্র যেতে অনুরোধ জানালেন। 

রমেন্্রণারায়ণ আপত্তি করলেন না । 

৬. 

ওদের আগেই রমেন্রনারায়ণ লাহিড়ী-ভিলায় এসে একটা বেতের চেয়ারে 
বসেছিলেন চুপচাপ। দিলীপ ও সাব-ইন্সপেক্টার মরোজ রায়কে সঙ্গে নিয়ে 
প্রমাদ পাইন সেখানে প্রবেশ করলেন। রমেন্দ্রনারায়ণের দিকে আড়চোথে দিলীপ 
একবার তাকিয়ে নিলো। 

শান্ত চেহারা মানুষ রমেন্রনারায়ণ। ম্সিপ্ধ চোখের দৃষ্টি । মক্ষণ কপালে 
খাবা বসিরেছে বাক্য । 


ওদের দেখতে পেয়ে উনি উঠে দাড়ালেন- শান্তগলায় বললেন, আমাকে এখানে 
ডেকে এনেছেন কেন, মিঃ পাইন? 

--আপনাঁর সহযোগিতা পাওয়ার জন্তে। প্রসাদ পাইন বললেন সহজভাবে, 
চলুন স্টাডিরুমে যাওয়া বাক। 

ষ্াডির্ুমের দরজার ছ্ধারে দু'জন লালপাগড়ী দাড়িয়েছিল নিপ্রাণভাবে, প্রসাদ 
পাইনকে দেখে ওরা বুট ঠকে সেলাম জানালো । ওদের মাঁঝপথ দিয়ে চারজন 
ঘরের মধ্যে গিয়ে থমকে দাড়ালেন। দিলীপের মুখের পানে চোখ রেখে প্রমান 
পাইন বললেন, মুতদেহ-টাই শুধু এখান থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়েছে । তাছাড়া 
বেমন তেমান অ।ছে । 

__মুতদেহটা কোথায় ছিল? 

দিলীপের প্রশ্নে রম্ন্রনারা়ণ ফায়ার-প্রেসের সানন্রে চেয়/রটা দেখিয়ে 
দিলেন। 

_বে ছোরার আঘাতে মিঃ লাহিড়ী নিহত হয়েছিলেন, সেটা কী রকম 
অবস্থায় ছিল তার একটা নোটামুটি বিবরণ দেবেন? 

রমেন্দ্রনারায়ণ বথাযথ অবস্থাটা বর্ণনা করলেন । 

তাহলে ছোরার কাটটা দরজা-পথ থেকে দেখা গিয়েছিল? আপনি জার 
নি্বলেন্দু মাইতি ঘরে ঢুকেই দেখতে পেরেছিলেন? 

_-হ্যা। 

আচ্ছা ডাঃ চৌধুরী, ঘখন আপনারা দুজনে দরজা ভেঙে এ ঘরের নধ্যে 
প্রবেশ করেছিলেন, তখন ফায়ার-প্লেনের আগুনের অবস্থাটা কী রকন ছিল ? 

-_আমি ঠিক ওদিকে নজর দিতে পারিনি । 

দিলীপের নুখখানা ভরা শ্রাবণের মত গস্তীর হয়ে আসে- সরোজ রায়কে বলে, 
নির্মলেন্দুকে ডেকে আনুন তো, মিঃ রায়। 

নির্মলেন্দু এসে দিলীপের প্রশ্রে নরম গলায় বলে, ফায়ার-প্লেসের আগুন তন 
খুব অল্পই জলছিল, প্রায় নিভে এসেছিল । 


৩ 


__এ বরের দ্রিনিসপত্রগ্ুলো ঠিক আগের মতই আছে কী? দিলীপ আবার : 
প্রশ্্ করে। 

নির্মলেন্দু বলে, সেই রকমই তো মনে হচ্ছে। হঠাৎ ওর দৃষ্টিটা দ্বরজার 
বাঁদিকের বড় চেয়ারখানার *পরে গিরে আটকে যায়_অর্ধস্ক,টকঠে বলে ওঠে, 
ওই চেয়ারট! কিন্ত তখন ওই জায়গায় ছিল না__দেয়াল থেকে টেবিলের দিকটায় 
একটু ষেন সরানো হয়েছিল । এখন কিন্ত চেয়ারটা যেমন থাকে, তেমনিই রয়েছে। 

-_ আশ্চর্য! কথাটা আচমক! বেরিনে আসে দিলীপের মুখ থেকে। 
নির্মলেন্দুকে যেতে নির্দেশ দেয়। খানিকক্ষণ নীরব থেকে আবার বলে ডাঃ 
চৌধুরা, আপনি গতরাত্বে আটট। পঞ্চাশে এ ঘর থেকে চলে গিয়েছিলেন, তাই না ? 
| ঘাড় নেড়ে সায় দেন রমেম্দ্নারায়ণ | 

সুখখান! নিচু করে দিলীপ কি বেন ভাবতে থাকে। 

প্রসাদ পাইন বলেন, কী রকম বুঝছেন, মিঃ সান্তাল ? 

দিলীপ বলে, কেসটায় বেশ খানিকটা জটলতা আছে। ডাঃ চৌধুরী গতরাত্রে 
আটটা পঞ্চাশে বখন এখান থেকে চলে গিয়েছিলেন তখন জানলাগুলোয় 
ছিটকিনি আট! ছিল, দরজায় চাবি লাগানে। ছিল না । সওর। দশটার যখন মৃতদেহ 
'আবিদ্রুত হয়েছিল, দরভাটায় ছিল চাবি লাগাঁনো আর একটা জানলা ছিল খোলা । 
কিন্তু আনলা খুলল কে? মিঃ লাহিড়ী হয়ত এ কাজ করতে পারেন ছুটো কারণে। 
হয়ত গুর গরম লেগেছিল। কিন্তু তা হতে পারেনা । কেননা, ঘরের ফায়ার 
প্লেসের আগুন সে সময়ে প্রায় নিভে এসেছিল এবং গতকাল বেশ ঠাগ্ডা-ও 
পড়েছিল। তাহলে অন্ত কী কারণ হতে পারে? মিঃ লাহিড়ী হয়ত জানলার শাসি 
খুলে কাউকে এ ঘরে ঢুকিয়েছিলেন। তাই ঘদি হয়, তাহলে সেই আগন্তক 
'মিঃ লাহিড়ীর পরিচিত ছিল--কেননা এই জানলার ছিটকিনি সংক্রান্ত বিষয়ে উনি 
ভার আগে ডাঃ চৌধুরীর কাছে মানসিক অস্থিরতা প্রকাশ করেছিলেন। 

হাত দিয়ে দৃঁঢ়তাহ্চক একটা! ভঙ্গি ক'রে দিলীপ বলে চলে, প্ররুত-ব্যাপারগুলো 
হুশৃঙ্খলভাবে একত্র করলে বিষয়টায় তেমন জটিলতা থাকে না । আমাদের সামনে 
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এখন এইটাই একমাত্র সমস্তাঃ গতরাত সাড়ে ন'টার সময়ে মিঃ লাহিড়ীর সঙ্গে 
কেছিল? এভরিথিং গোজ টু শো গ্যাট, সেই আগন্তক-ই হয়ত জানল! দিয়ে এ 
ঘরে প্রবেশ করেছিল। কেননা তার পরে মিস হ্বর্ণলতা মিঃ লাহিড়ীকে জীবিত 
দেখেছিলেন। এ ব্যাপারে সেই আগন্তক যে কে হতে পারে, তা নাজানা পর্যন্ত 
রহস্তের সমাধান করা আদৌ সম্ভবপর নয়। অবিশ্ঠি সেই আগন্তক-ই যে হত্যাকারী 
এমন কোন প্রমাণ এখনো পাওয়া যায়নি । সে হয়ত মিঃ লাঁহিড়ীর সঙ্গে দেখা 
করে খোল! জানলা-পথ দিয়ে চলে গিয়েছিল এবং তারপর হত্যাকারী এসেছিল । 

বক্তব্য শেষ করে দিলীপ নিশ্চ,প হয়। 

কয়েকটি নীরব মুহূর্ত কেটে যায়। 

একসমরে নীরবতা -ভঙ্গ করে দিলীপ বলে ওঠে, ডাঃ চৌধুরী, গত্তরাত 
ন'্টায় এ ভিলা থেকে বেরিয়ে মাউণ্ট প্রেজান্ট রোডে পড়তে একজন আগন্তকের 
সঙ্গে আপন।র দেখা হয়েছিল, তাই না? 

_হ্্যা। ঠিক ন'টায়। 

_ আচ্ছা* সেখান থেকে ভিলায় পৌছিয়ে এই ঘরের জানলার ধারে আসতে 
কতক্ষণ সময় লাগতে পারে, বলতে পারেন? 

_মিনিট সাত-আট | 

--ত।ই যদি হয়, তাহলে সে এ ভিলায় এর আগে নিশ্চয় এসেছিল ব্বলতে 
হবে নয়ত চিনে সঠিক জয়িগায় যাবে কি করে! দিস কেস ইজ ভেরি 
কিউরিয়স এ্যাণ্ড ভেরি ইন্টারেষ্টিং। আমাদের এখন অনুসন্ধান করে দেখতে 
ভবেবে মিঃ লাঠ্ড়ী এ সপ্তাহে কোন আগন্থকের সঙ্গে এখানে কোন বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করেছিলেন কিনা। 

রমেন্দ্রন/রায়ণ বললেন, সে” বিবরটার জবাব খিঃ মৌলিকের কাছ থেকেই 
হয়ত পেতে পারেন । 

_ নির্মলেন্দুর কাছ থেকে হয়ত বা! প্রন্তাব করলেন প্রসাদ পাইন | 

হালিতে শিশির ঝরিয়ে দিলীপ বলল, ছু'জনকেই প্রশ্ন করা দরকার। 
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প্রমাদ পাইন শান্তনু মৌলিককে ডেকে আনতে গেলেন_ সরোজ রায় গেল 
নির্মলেন্দু পালিতকে ডেকে আনতে । মিনিট খানেকের মধ্যে শাস্তনূ মৌলিককে 
অগ্রবন্তী করে প্রসাদ পাইন ফিরে এলেন। 

উচু লঙ্কা চেহারা শ্ান্তন্ধ শৌলিকের। কালো কুচকুচে গায়ের র$উ। বয়দ 
চল্লিশের কাছাক!ছি হবে| পরণে গ্য।বডডিনের দামী সুট। 

ঘরে ঢুকে দরনীপকে দেখল একবার, তারপর কড়া চুরুটের মত শুকনে। 
গলায় প্রসাদ পাইনকে বল, এই ভদ্রলোকই তাহলে স্বনামধন্য দিণীপ সান্তাল ? 
কি সৌভাগ্য আমার-_ ৰ 

সে” কথার কান না দিয়ে দিলীপ ওকে বড় চেরারখ!না! দেখিয়ে বলল, ওই 
চেয়ারটা “রাত্রে শিং লাহিড়ীর মৃতদেহ আবিক্ুত হওয়!র পরে সরানো হয়েছিল। 
কিন্তু তারপর আব!র ওটা সরিয়ে নিয়ে গিয়ে আগের জায়গাতে রাখা হয়েছে । 
এ কাজটা কী আপনি করেহিলেন, মিঃ মৌলিক ? 

-ন1। সহঙ্গত|বে বলতে গিয়েও গন্ত;র শে।ন:লে। শান্তনু মৌলিকের গলাট।। 

_-এ সপ্তাহে কোন আগন্তক মিঃ লাহিড়ীর সঙ্গে দেখ করতে এমেছিল ? 

_-এক ভদ্রণ্োক এমেছিনেন । তবে সে' ভদ্রলে!ক ঠিক আগন্থকের পধাঝে 
পড়েন না। গত কমেক মান থেকে মিঃ লাহিড়ী একটা -ডিক্টাফোন কেনবার 

কল্প করেছিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে বেশি কাঁজ করা যাবে বলেই মিঃ লাহিড়ী! 

এই সংকল্প কর্ধেছিলেন। সেই ভদ্রলোক এসেছিছেনস্টারলাইট ডিক্টাফোন 
কোম্পানীর গ্রতিনিবি হিসাবে । তবে মিঃ লাভিডী তখনি জিক্টাফোন 
কেনেন নি। 

এই মমমে রোজ রায়ের গেছুন-প্ছেন নির্মলেন্দু এলে! । দিলীপ ওকে 
দেখে বলল, গত »গ্রাহে এক ভদ্রলোক ডিগ্ভাফোন বেচতে তোমাদের এখানে 
এসেছিলেন? 

_স্থ্যা। 

_-কী রকম দেখতে তাকে ? 
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__খুব রোগ। বেটেখাটো চেহারা । 

দিলীপ শান্তনু মৌলিককে চলে যেতে নির্দেশ দিয়ে রমেন্ত্রনারায়ণকে ব্লল, 
আপনি গতরাত্রে বে আগন্তককে দেখেছিলেন, তার চেহারা কী রকম ছিল? 

_ বেশ লম্বা-চওড়া। রমেন্দ্রনারায়ণ উত্তর দিলেন। 

- নির্মলেন্দুঃ মিঃ মৌলিক কদ্দিন ধরে এখানে আছেন? 

_-ভ৷ প্রায় বছর দুয়েক হবে। 

তুমি এখন যেতে পারো, নির্মলেন্দু 


থানায় এসে দিলীপ জানতে পারল, গোপীবল্লভ লাঁহিড়ীর ট্রাডিক্ূমের খোল 
জাননা-গথের ধারে জুতোর ষে ছাপ পাওয়া গিয়েছিল, তা ন্নে-ভিউ হোটেল 
থেকে প্রসাদ পাইনের নিয়ে-আসা দীপ্ডেন্ত্রকুমারের জুতোর সঙ্গে হুবহু মিলে গেছে । 

দিলীপের কপালে ফুটে উঠল চিন্তাজডিত ভ্রকুটির রেখা। ক ভাষাহীন হয়ে 
রইল বেশ কয়েক মুহৃত। তারপর বলল, মিঃ পাইন, গতরাত্রে আপনি লাঁহিড়ী- 
ভিলায় গিয়ে তদন্ত করে কি কি বিষয় জানতে পেরেছিলেন বলুন তো ! 

প্রনাদ পাইন টেবিলের ড্রয়ার থেকে একটা ফুলস্কেপ আকারের কাগজ বের 
করে দিলীপের সাণনে রেখে দরে বণলেন, ওই ভিলায় গতরাত পৌনে দশটা 
থেকে দশটা পধন্ত কে কোথার ছিন, এটা তার একট। তালিকা । এট মাগে 
দেখুন, তারপর বসছি। 

কাগজের 'ভ জ খুলে দিলীপ সেটা চোখের সামনে মেলে ধরল । তাতে মুক্তোর 
মত ঝরঝরে পরিস্কার হাতের গোটা গোটা অক্ষরে লেখা ছিল £ 

স্থুত্র তমোহন মজুমদার-_বিলিয়ার্ড-রুমে শ্ন্তজ নৌলিকের সঙ্গে ছিলেন। 

শান্তন্ন মৌলিক - বিলিয়া-রুমে ছিলেন। 

হেমনলিনী দেবী - বিলিয়ার্ড-রুমে বিলিয়ার্ড খেলা দেখাহনেন। নট পঞ্চ।র 
মিনিটে উনি দোতলায় ওর ঘরে শেওয়র জন্ঠে চলে গিয়োছনেন। শান্তন্থ 
মৌলিক ও স্থব্রতমোহন মজুমদার ও'কে সিড়ি দিয়ে উঠতে দেখেছিলেন । 
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মিস হ্বর্ণলতা-__মিঃ লাহিড়ীর ষ্টাডিরুমের দ্বারপথ থেকে এসে সোজা দোতলায় 
ঈলে গিয়েছিলেন। 

1 চাকর-চাকরাণীর সম্পর্কে ॥ | 
নির্ণলেন্দু পালিত-__মিং লাহিড়ীর ঘর থেকে এসে নিজের ঘরে চলে 
গিয়েছিল । (ক্ুর্ধমুখী জানিয়েছিল, আন্দাজ নটা সাতচন্লিশ মিনিটে ও নির্মলেন্দুর ূ 

সঙ্গে দেখা করেছিল এবং দশ মিনিট ওর সঙ্গে ছিল । ) 

নুর্মুখী__পৌনে দশটায় পরিচারিকা শৈলবালার সঙ্গে ওদের ব্যক্তিগত 
ব্যাপার নিয়ে গল্প-সন্প করেছিল, তারপর নির্মলেন্দু মাইতির সঙ্গে দেখা করতে | 
গিয়েছিল। ূ 

যুন্ময়ী ( পরিচারিকা )__নগটা পঞ্চান্ন মিনিট পর্যন্ত নিজের ঘরে ছিল। তারপর : 
চাঁকর-চাকরাণীর খাওয়ার ঘরে গিয়েছিল । 

শান্তিময়ী ( রাধুনী )-_চাকর-চাকরাণীদের খাওয়ার ঘরে ছিল। 

সরয্বালা ( এ )-- ত্র। 

শৈলবালা__ দোতলার শয়ন-কক্ষের 'বিছানাগুলো ঠিকঠাক করছিল। তার 
আগে কূর্ধমুখীর সঙ্গে ওর সঙ্গে দেখা হয়ে গিয়েছিল। 

মন্মথ ( ভৃত্য )- চাঁকর-চাকরাণীদের খাওয়ার ঘরে ছিল। 

শীস্তিময়ী গত সাত বছর ধরে লাহিড়ী-ভিলায় কাজ করেছ, মুন্বয়ী কাজ করছে 
কয়েক মাস ধরে এবং নির্মলেন্দু পালিত এসেছে এক বছর আঁগে। ভিলার বাকি 
চাঁকর-চাকরাণীরা নতুন। তবে নির্মলেন্দ পালিত ছাড়া ওদের কারো আচরণ 
তেমন সন্দেহজনক নয়। 

কাগজট৷ দেখে সেটা প্রসাদ পাইনকে ফিরিয়ে দিয়ে দিলীপ বলস, ধন্যবাদ 
মিঃ পাইন। এটা থেকে কোন সূত্র না পাওয়া গেলেও ভিলার লোকজনদের 
গতিবিধি সম্পর্কে একট! ধারন! করে নেওয়া যায়। 

সুইং-ডোর ঠেলে হঠাৎ ব্যন্ত-ত্রস্ত পায়ে সরোজ রায় প্রবেশ করল ঘরের মধ্যে। 
কে দেখে প্রসাদ পাইন বলে উঠলেন, টেলিফোনের বিষর়ট। নিষ্পত্তি করতে পারলে? 


_-্যা) সেই বিষয়টা জানতে পেরেই ছুটে আসছি । 

প্রসাদ পাইনের ভঙ্গিটা কঠিন হয়ে এলো -_-ব্ললেন, ডাঃ চৌধুরীকে খে লোকটা 
গুতরাত্রে ফোন করেছিল, সে তাহলে লাহিড়ী-ভিলা! থেকেই করেছিল? 

উদ্বেগহীন তরল কঠে সরোজ রায় বলল, নাঁ_ফোনটা ষ্টেশনের পার্িক 
টেলিফোন বুথ থেকে কর! হয়েছিল। 

-_ আশ্চর্য ব্যাপার তে। ! প্রসাদ পাইনের মুখভাবটা রূঢ় হয়ে এলো আচমকাঁ_ 
সরোজ রায়ের দিকে অভিভূতের মত তাকিয়ে রইলেন। 

হঠাৎ ঝনঝন শব্দ তুলে টেলিফোঁনট! বেজে উঠল। সরোঁজ রায় রিসিভারটা 
ভুলে ধরল £ হালে! । লাহিড়ী-ভিলা থেকে ?."এক্ষুনি যাচ্ছি। 

রিসিভারটা বথাস্থানে রেখে দিয়ে সরোজ রায় বলল, জুতোর ছাপ পাওয়া 
গেছে, মিঃ পাইন। 

মু হেসে দিলীপ বলল, আবার ?-7 

_ ভরা, ষ্টাডিরমের জানলার ধারের বারান্দায় । 


তিনজনকে আবাঁর লাহিড়ী-ভিলায় আসতে হোলো! । 

ষাডিকিমের যে ভানলটি! গত রানে খোলা ছিল, সেই জানলার ধার দিয়ে চলে 
গিয়েছিল টান! বারান্দা এবং জানলার ধারের বারান্দা-পথে দেখা গেল জুতোর ছাপ। 
ছাঁপট! যাওয়া-আসার। 

দেখতে দেখতে সরোজ রায়ের কপালের শিরাঁশুলো ফুটে উঠল-_ওর মুখ দিয়ে 
একসময়ে বেরিয়ে গেল কথাটা: এ ঘে দীত্েন্রকুমারের জুতোর ছাপ 
দেখছি ! 

চমকে উঠলেন প্রসাদ পাইন। ওর মুখ দিয়ে কোন কথা বেরোলো না। 
কেমন যেন বিমর্ষ হয়ে গেলেন। 

দিলীপ আপন মনেই বলে উঠল, দীপ্ডেন্্রকুমার সত্যিই বোকা-_ এরকম মারাত্মক 
প্রমাণ ফেলে রেখে কাঁরো কি চলে বাওয়া উচিৎ । 


কয়েকটি নিরুদধিপ্ন মুহূর্ত কেটে যাঁয়। শেষে প্রসাদ পাইন বলে ওঠেন, চলুন 
সাওয়া ষাক, মিঃ সান্যাল। 

দক্ষিণ দিকে 'রেস্ট-হাউসের পানে দৃষ্টি সঞ্চালিত হয় দিলীপের। হঠাৎ কি 
যেন ভেবে নিয়ে বলে, ওটা এই ভিলারই অংশ, তাই না? 

_-স্ট্যাঃ রেস্ট-হাউস ওটা । বেশি বন্ধু-বান্ধব এলে মিঃ লাহিড়ী তাদের ওথানে 
খাকতে দিতেন। 

-_-ওটা দেখতে পারি, মিঃ সান্যাল ? 

_চলুন। প্রসাদ পাইন বলেন নিম্পৃহক্ডে। 

বেশ পরিষ্কার ঝকঝকে রেস্ট-হাউসের চারিদিকটা। “নব ঘুরোতেই দরজাট! 
খুলে যায়। দিলীপ ম্বগতোক্তি করেঃ তাহলে রেস্ট-হাউসের দরজায় চাবি 
লাগানো থাকে না ! 

তিনজনে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে । 

প্রকাণ্ড ঘরখানা | মেঝের দানী পার্শী কার্পেট বিস্তৃত, দেয়ালে দেয়ালে ফেস্কে 
চিন্লের বর্ণ-বেচিত্র। 

ঘরের এক কোণে সাজানো ছিল তিনখানা লোহার থাট এবং খানকয়েক 
ফোল্ডিং-চেয়ার । 

ঘুরে-ফিরে চারিপাশ তাকাতে তাকাতে দিলীপ কি বেন দেখতে পেয়ে হঠাৎ 
সেদিকে যায়__তাঁরপর একটু নিচু হয়ে তুলে নের জিনিসটা । 

প্রসাদ পাইন পা চালিয়ে দিলীপের পাশে এসে দীড়ান, জিনিসটা! দেখতে 
চাঁন। দিলীপ সেট! ওর হাঁতে তুলে দেয় । 

জিনিসটা একটা সাদা রুমাল। সেটার এক কোণে লাল স্থতোয় লেখা ছিল £ 
ভালোবাসা ! 

রুমালটা নাকের কাছে তুলে ঘ্রাণ নেবার চেষ্টা করেন প্রসাদ পাইন-_ দামী 
সেণ্টের গন্ধ পান। তারপর মুখখানা উৎকট গম্ভীর করে সেটা দিলীপকে ফিরিয়ে 
দেন। দিলীপ বলে, চলুন, মিঃ-পাইন। 
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'তিলার হলঘরের একটা বেতের চেয়ারে গ! ছেয়ে দিয়ে সুত্রহমোহন পাইপের 
ধেয়া ছাড়ছিলেন পরম পরিতৃপ্থির সঙ্গে । সেই সময়ে দিলীপ ও দরোজ রায়কে 
সঙ্গে নিয়ে প্রসাদ পাইন প্রবেশ করেন। 

সেদিকে আড়চোখে তাকান ন্ুব্রতমোহন, পরক্ষণে সৌম্য হাসিতে ও'র মুখখানা 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে £ কী মনে করে আবার, মিঃ পাইন ? 

সে? কথায় আমল ন! দিয়ে প্রসাদ পাইন দিলীপকে দেখিয়ে বলেন, ইনি দিলীপ 
সান্তাল। এঁর নাম নিশ্চন্ন আপনি শুনেছেন, মিঃ মজুমদার ? 

পাইপ কামড়ে সুব্রতমোহন নির্মম ব্যঙ্গে কেটে কেটে বলেন, আজ সকালে 
শুনেছি। উনি নাকি মহাপুরুষ ব্যক্তি! তবে আমি তো আর খুনী-আমামী নই 
যে ॥ কথাট1 উনি শেষ করেন না । 

--তা বটে, মিঃ মজুমদার । তবে আপনাকে আমি চিনি। ফলকাতার অত 
বড় বিজনেসম্যান-_॥ যাক সে কথা । শান্ত গলায় দিলীপ বলে, মিঃ লাহিড়ীর 
ব্যাপারে আমি আপনার কাছ থেকে কতকগুলো সংবাদ চাই। 

গাল পর্যন্ত নেমে-পড়া কোণাচে করে কাঁটা জুলফিতে আঙ,ল বুলোতে বুলোতে 
স্ব্রতমোহন বলেন, কি সংবাদ চান, বলুন ! যথাযথ হ'লে নিশ্চঙ্প উত্তর পাবেন । 

- গতকাল শেব কখন আপনি মিঃ লাহিড়ীকে জীবিত দেখেছিলেন ? 

চৌকো চ্যাপ টা মুখখানা কেমন যেন ফ্যাকাশে হয়ে যায় শব্রতমোহনের, ক্ষুদে 
ক্ষুদে চোঁথ ছুটোয় রুক্ষতা ফুটে ওঠে উষ্ণতার ধজ শোনা যায় গলায় 2 গতকাল 
নৈশ-ভোজনের সমযে। 

_ তারপর থেকে ওঁকে দেখেননি বা গুর গল! শুনতে পাননি ? 

- দেখিনি, তবে ওর গলা শুনেছিলাম। 

--কী রকম? 

__সাড়ে নপ্টায় বারান্দায় একট্‌ ঠাণ্ডা হাওয়া থেতে গিয়েছিলাম। পাইপ 
টানতে টানতে "বারকয়েক পায়চারি করেছিলাম। সেই সময়ে ষ্াডিরুম থেকে 
গ্োপীবল্পভের গল শুনতে পেয়েছিলাম 
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-বারান্মার আশে-পাশে কাউকে দেখেছিলেন ? 

_স্ট্যা১ মনে হয়েছিল একজন মেয়েছেলে আমাকে দেখে বাগানের গাছ-পালার 
আড়ালে লুকোলো। তবে সেদিকে আমি তেমন নজর দিইনি। ্রাডিরুম থেকে 
গোপীবল্লভের গল! শুনে ভেবেছিলাম, ও হয়ত ওর সেক্রেটারির সঙ্গে কথা বলছে। 
কিন্ত এখন আমি বুঝতে পেরেছি যে আমার সেই ধারনাটা সত্যি নয় । 

__মিঃ লাহিড়ী যার সঙ্গে কথা বলছিলেন, কথা বলার মাঝে একবারও কী 
তার নাম বা পদবী ধরে সম্বোধন করেছিলেন? 

_-না। 

_-মাচ্ছ। মিঃ মজুমদার, মৃতদেহ আবিষ্কৃত হওয়ার পরে যন-আপনি ঠ্াডিরুষে 
গিয়েছিলেন, তখন ওখানের বড় চেয়ারট! কী আপনি সরিয়েছিলেন? 

__কি দুঃখে সরাতে ধাবো ! নিস্পৃহক্ে বলেন স্ুব্রতমোহন-_পরক্ষণে অন্দর 
মহলে যাওয়ার দ্বারপথের দিকে দৃষ্টি পড়তে ওর ঢোখছুটো উজ্জল হয়ে ওঠে 2 
এসেো-এসো? তোমার জন্তেই অপেক্ষা করছিলাম । 

্বারপথে থমকে দীড়িয়েছিল স্বর্ণলতা । 

- আপনারা কোথাও বেরোবেন বুঝি? প্রসাদ পাইন প্রশ্ন করেন 
সুত্র তমোহনকে । 

_হ্যা। ম্বর্ণ, ওখানে দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন । 

্বর্ণলতা আস্তে আস্তে সুব্রতমোহনের দিকে এগিয়ে গেল। 

দিলীপ ডাকল £ মিস স্বর্লতা ।-__ 

ঘুরে দীড়ালো ব্বর্ণনতা-_ওর ভুরুহ্ুটো কুঁচকে ছোট হয়ে এলো । 

শান্ত গলায় দিলীপ বলল, একটা বিষয় আমি আপনার কাছ থেকে জানতে 
চাই, মিস ঘবর্ণলতা। গতকাল সন্ধ্যের পর ডাঃ চৌধুরীর সঙ্গে যখন আপনার 
দ্বদিংরূমে দেখা হয়েছিল, তথন নেল্ফের মান্বের তাকে রূপোর ছোরাটা দেখতে 
পেয়েছিলেন? 

ছেড়া বেলুনের টুকরোর অংশের মত কুঁকড়ে একটু সংকুচিত হয়ে গেল 
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দ্বর্ণলতা_ বলল, সব কথাই আমি মিঃ পাইনকে জানিয়েছি। ছোরাটা মোটেই 
সেল্ফের তাকে ছিল না। মিঃ পাইন অবিষ্তি দীপ্তেনকে সন্দেহ করেছিলেন । 
কিন্ত আমি তাতে সমর্থন জানাতে পারিনি। উনি হয়ত ভেবেছিলেন যে 
দীপ্তেনকে আমি রক্ষা করবার চেষ্টা করছি। 

-_তাই নয় কী? একটু শ্লেষ ছিটিয়ে প্রসাদ পাইন জিগ.গেস করলেন। 

গুর দিকে কয়েক মুহূর্ত উদভ্রান্ত চোখে তাকিয়ে রইল হ্বর্ণলতা, ওর কালো 
চোখে ভাত্রের আকাশের ছায়া পড়ল-_তারপর অন্ভুত শীতলকঠে বলল, না। 
কারণ সেট! মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

আর একটা কথা, মিস ন্বর্ণলতা । রেস্ট-হাউনের ঘরে-পাওয়া রুমালটা 
পকেট থেকে বের করে দিলীপ সেটা ওর সামনে ধরে বলল, দেখুন তো, এটা 
কী আপনার? 

রুনূলটা হাতে নিয়ে হ্বর্ণলত| বলল, 'আমার রুমাল এত বড় হতে ঘ'বে কেন। 
রুমালের এককোণে লেখাটার 'পরে ওর নজর পড়তে হঠাৎ ওর মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল £ এইরকম রুমাল-ই তো দীপ্ডেন ব্যবহার করে থাকে । 

ঠিক বলছেন? 

বুমালট! দিলীপকে ফিরিয়ে দিয়ে ম্বর্ণলতা বলল, মিথ্যে বলে কোন লাভ নেই, 
মিঃ সান্তাল। মিঃ মঙ্কুমদার, এখনো বসে থাকবেন ? 

ধতমত খেয়ে সুত্রতমোহন উঠে দ্লাড়ালেন_-বললেন, চলো- তুমিই তো! মিঃ 
সান্ক!লের প্রশ্ের উত্তর দিয়ে কথা বাড়াচ্ছিলে ! 

ঘর থেকে প্রস্থান করবার সময়ে সামান্ত ঘাড় বেঁকিয়ে হ্বর্ণলতা সীমাহীন তাচ্ছিল্যে 
তির্যক তাকালো বরের প্রাণীদের দিকে । 


ওদের দুজনের চলে বাওয়ার পরেই নিমলেন্দু পালিত হলবরে ঢুকেছিল প্রসাদ 
পাইনের দিকে তাকিয়ে বলেছিল, ওরা চাঁ পান করবেন কিনা। প্রসাদ 
পাইন আপত্তি করেননি । কিন্তু দিলীপ ওর ক'ছে হ্মনলিনীর সঙ্গে দেখা 
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করার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিল। তখনকার মৃত চা-পান করাটা আর হয়ে 
ওঠেনি। 
দোতলায় সিশাড়িপথ ধরে উঠবার সময়ে নির্মলেন্দু ওদের জানালো যে ঘণ্টাথানেক 
আগে গোপীবল্লভের সলিসিটার দিগন্থরপ্রকাশ সরকার এখানে এসেছেন 
রমেন্্রনা রাঁণয়কে সঙ্গে নিক্নে। ও রা দুজনে এখন হেমনলিনীর সঙ্গে গত রাত্রের 
ঘটনা-সংক্রান্ত বিষয় নিয়ে আলোচনা করছেন। 
ওর কথা শুনে দিলীপের ঠোঁটে একটু হাঁসি ছড়ালো । 
হেমনলিনীর শয়নবক্ষের দরজার কবাটে মৃতু ধাক্কা! দিতে হেমনলিনী দরজাটা 
খুলে দিলেন_ প্রনাদ গাইনকে দেখে হাস্তোক্জল ঠোটে শ্বাগত জানালেন । 
প্রসাদ পা£ন, দিলীপ "ও সরোজ রায় ঘত্রের মধ্যে প্রবেশ করল। নির্মলেন্দু 
নিজের কাজে নিচেয় নেমে গেল । 
ঘরের মধ্যে থান! চেয়ার ছিল, তাঁতে রমেন্দ্রনারামণ ও দ্রিগম্বরপ্রকাঁশ সরকার 
বসেছিলেন । কিন্ত ওদের দেখে ওরা সসম্ত্রমে উঠে দাড়ালেন । রম্ব্রেনারায়ণ 
ওদের বসতে অনুরোধ ক'রে প্রসাদ পাইন ও দিপীপকে হেমনলিনীর সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন । হেমনলিনী ও দের কাছে দিগন্থরপ্রকাশের পরিচয় দিলেন। 
নমস্কাব-বিনিময় হোলে! । হেঃনলিনী বলঙগেন, ভাঃ চৌধুরীর নতই শি সরকার 
দাঁদার পরম হিংতধী ছিনেন-_খবর পেয়ে এখানে ছুটে এসেছেন । 
জ্জুত চেহার| দিগ্বরপ্রকাশের । গলাট! খুব থাটো। খুতনিটা কঠার হাঁড়ের 
সঙ্গে ছোয় ছোয় অবস্থা । বয়সের রেখা-আ্বাকা মুখে জীবনকে অবহ্লো করবার 
'দ্বত্য | 
__মিঃ লাহিড়ী নিশ্চয় উইল্‌ করে গেছেন, তাই না মিঃ সরকার? গুর কাছে 
আঁনতে চাইলে! দিলীপ। 
-- স্্যা। দিগম্ঘরপ্রকাশ বললেন, সেই কারণেই তো এসেছি। 
_-উইলের সারমর্ট| দয়া করে জানাবেন ? 
দিগস্বরপ্রকাঁশ বললেন, সেটা খুবই সাদাসিধে । পাচহাজার টাকা শান্তনু 


মৌলিক পাবেন, পরিচারিকা স্ধমুখী পাবে চার হাজার টাক বাধুনা শস্তিময়ী 
পাবে এক হাজার টাক! । কিছু টাকা এখানকার হাসপাতালে আর ব্লাইগু-স্কুলে 
দান করা হয়েছে। ব্যাংকে মজুত বাকি সাঁত লাখ টাকার মধ্যে কুড়ি হাজার টাকা 
হেমনলিনী দেবীকে দেওয়া হয়েছে, এক লাখ পেয়েছেন মিস ন্বর্ণলতা। বাকি 
টাকাট। সমস্ত ব্যবসা আর সম্পত্তি পেয়েছে দীপ্ডেন্্রকুমার | 

সব শুনে দিলীপ বলল, তাঁহলে দীপ্ডেন্্কুমার এখন বিরাট অর্থের মালিক? 

_স্থ্যা। খুব আমুদে বলে দীপ্সেন বরাবরই বরাদ্দ টাঁকার তুলনায় একটু বেশি 
খরচ করত। এজন্যে মিঃ লাহিড়ীকে অতিরিক্ত টাকা পাঠাবার জন্তে চাপ দিত। 
তবে ও ওর বাবাকে বে হত্যা করতে পারে, এটা আমি কিছুতেই মানতে পারি না । 

-তাভলে কে এ কাজ করতে পারে? 

র্যা! দিলীপের আকনম্মিক প্রশ্নে দিগ্বরগ্রকাশ চমকে উঠলেন-_ সুহতে 
নিজেকে সংযত করে নিয়ে শান্তগলায় বললেন, আপনার এই প্রশ্নের জবাব আমার 
জানা নেই, মিঃ সান্যাল! 

হেমনলিনী এতক্ষণ খাটের *পরে বসেছিলেন, উনি এবার মুখ খুললেন £ যাই 
বলুন মিঃ লাহিড়ী, আপনার এই প্রশ্রটা কিন্তু সমীচীন হ'লো না । 

কয়েক মুহৃত দিলীপ চুপচাপ দ্লাড়িয়ে রইল-_একসময়ে রমেন্দ্রন/রারণের দিকে 
তাকিয়ে বলল, এ ব্যাপারে নিশ্র আমি আপনার সাহাব্য পেতে পারি? 

বাধিত হবার ভঙ্গিতে রমেন্দ্রনার।য়ণ বললেন, নিশ্চয় ! 

বারে গাড়ি থামবার আওয়াজ শুনে হেমনলিনী খাট থেকে নেমে গিয়ে জানালার 
ধারে দাড়ালেন- হঠাৎ আপনমনেই বলে উগলেন, মিঃ মজুমদার একা এলেন বে! 

ও"র অসমাপ্ত কথাটা শুনতে পায় দিলীপ । পরমুহ্রতে একটা দ্রুত চিন্তা 
মস্তিষ্কে খেলে যেতে সরোজ রায়কে ব'লে ওঠে, মিঃ মজুমদ।রকে ডেকে আনন তো । 

ঘাড় নেড়ে সরোজ বায় বেরিয়ে বার । 

একটু পরেই সি'ড়ি-পথে ছু'জোড়া জুন্তোর শন্দ শোনা বায়। কয়েক মুহ্থত 
পরে দরোজ রায়কে পশ্চাদব্তী করে স্থত্র হমোহন প্রবেশ করেন-- স্পষ্ট-উজ্জ্ল চোখে 
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দিপীপের পানে তাকিয়ে বলেন; পাদ ট। ফেলে গেছি বলে নিতে এসেছি । কি 
বলবেন বলুন, মিঃ গান্চাল। ম্বর্ণকে দোকানে দীড় করিয়ে এসেছি। 

অভ্স্য গম্ভীর গলায় দিলীপ বলে, এবারে আপনি বেদিন এখাঁনে এসেছিলেন, 
মিসেস তালুকদা'রকে কী৷ দেদিন দেখেছিলেন? * 

হঠাৎ যেন. একটা সাপের ছোবল খেয়ে চমকে ওঠেন হুব্রতমোহন, অস্বাভাবিক 
গম্ভীর গলায় বলেন, দেখেছিলাম । কিন্তু কেমন যেন অদ্ভুত মনে হয়েছিল ও কে। 

--আগে থেকে ও'র সঙ্গে আলাপ ছিল? 

_গতবার যখন এখাঁনে এসেছিলাম, তখন আলাপ হয়েছিল। সেই সময়ে 
উনি এবং নিঃ তালুকদার সবেমাত্র এখানে বসবাসের জন্যে এসেছিলেন। 

রমেন্ত্রনারায়ণ প্রশ্ন করে ওঠেন, মিসেস তালুকদারকে আপনার অদ্ভূত মনে 
হওয়ার কী কারণ থাকতে পারে, মিঃ মজ্মদার ? 

_-গুঁকে দেখে মনে হয়েছিল” এই সময়টুকুর মধ্যে ওর বয়স যেন দশ বছর 
বেড়ে গেছে। 

মিঃ তালুকদার দখন মারা গিয়েছিলেন, তখন আপনি এখানে ছিলেন ? 

-না। 

রমেন্দ্রনারায়ণ ওদের কার মঝিপথে বলে উঠলেন, মিঃ তালুকদার মোটেই 
আদর্শ স্বামী ছিলেন না। 

_র্ল্যাকগার্ড, আই থট। দাঁতে দাত ঘবলেন জুব্রতমোহন £ হ্যা, ভদ্রলোক 
উচু বংশের ছেলে হলে কি হবে, ছরাচঃরী নীচ প্ররুতির ছিলেন । অবিপ্তি ব্যাংকে 
শুর অনেক টাকা জমা ছিল। সে” টাকাটা মিসেস তালুকদার-ই পেয়েছিলেন । 
তবে শেষ পযন্ত তা গুর £5|গরে এলো নাঃ এই বা দুঃখ 1 আচ্ছা! আমি এবার 
চলি-_ 

ঘরের প্রাণীদের বিস্মিত করে দিয়ে উনি প্রস্থান করলেন ক্রুতপদে । 

কয়েক মুহূর্তের নীরবতা ! তারপর দিলীপ হেমনলিন'কে প্রশ্ন করল, লোঁক 
হিসেবে মিঃ লাহিড়ী কেমন ছিলেন ? 
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স্পথুব খারাপ নন। হেমনলিনী বললেন, তবে টাকাকড়ির ব্যাপারে উন্দ 
ভীষণ কঠিন ব্যবহার করতেন। আমাদের হাতে নগদ টাকা দেওয়াটা মোটেই 
পছন্দ করতেন না। আমাদের বা প্রয়োজন হোতো, দোকান থেকে নিয়ে 
আসতাম-_ পরে দোকানদারকে গিঃ মৌলিক মারফৎ তার দাম দিয়ে দিতেন। 
উনি বেশ খানিকটা ক্কপণ প্রকৃতির ছিলেন। দ্বণা, ক্ষোভ আর উত্তেজনায় 
হেমনলিনীর গলার শ্বর যেন কেঁপে উঠল শেষের দিকে ॥ কিন্ এক মুহতে পরেই 
সেই শক্ত মুখের "পরে যেন ভীতিজনক আতংকের ছায়া ফেলল : তাই ব'লে 
'আপনি যেন এট! ভাববেন না মিঃ সান্াল যে এ কাজ আমরা! করেছি । আর 
করতে যাবোই বা কেন! 

ভা নিঃশব্দ নিধিকার হয়ে গেলেন, আকাশের উড়ন্ত শকুনের মত সন্ধানী 
চোখ রাখলেন দিলীপের মুখের "পরে--পর মুহৃতে অসংযত জালা নিরে চিংকার 
করে উঠলেন তার তিক্ত ক্ষোভে £ হ্যা-হা ও-ই এ কাজ করেছে- চার গাজার 
টাকা তো আর কম কথা নয়! 

মদ ভাসির রেখা ফুটতে চাইলো দ্বিনাপের ঠোঁটের কোণে- বলল, আপনি 
নিশ্চয় নূর্ধবখীর কথা বলছেন ! 

_স্থা। মুখের ভাবে স্থুল ব্রণা একে হেননলিনী বললেন, ও ছাড়া কেই বা 
আর ঢাঁর ভাজার টাকা পাঁবে! ওকে মাণার বরাবর-ই কেমন দেন মনে ভয়েছিল। 
ওর চাল-চলন, আঁচার-ব্যবভার কোনদিনের জন্তেও আমার ভালে! লাগেনি । 
দাদার কাছে ওর বিরুদ্ধে অসংখ্য বার নালিশ জানিয়ে ওকে এখান থেকে ভাড়াতে 
পারিনি। ওর "পরে দাদার কেমন “ঘন একটা দর্লতা ছিল? বা কিনা আমার 
কাছে অসম্ভ লাগত । সেইজন্তেই ও আনাকে ন্রণা করে__মানাকে এড়িয়ে চলে। 

কথ। বাড়ায় না দিশীপ, প্রসাদ পাইনকে চোখের ইশারায় চলে যাওয়ার 
গন্য জানায় । 

ওরা ঘর থেকে বেরিয়ে আমে । হেমনলিনী ফ্রেমে-আটা ছবির মহ দাড়িঙ্রে 
ধাকেন স্থির-নিশ্চলভাবে । 
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নিচেয় নেমে এসে ওরা শান্তনু মোলিকের ঘরে প্রবেশ করে । দিলীপ ওর 
কাছ থেকে জানতে পারে ষে গোপীবল্লভ সত্যিই বেশ খানিকটা! কৃপণ প্ররুতির 
ছিলেন। গতকাল ব্যাংক থেকে শান্তন্ধ মৌলিক দেড় হাজার টাঁকা উঠিয়ে এনে 
গুকে দিয়েছিলেন। 

টাকাটা কী এখনো ট্টাডিরুমের কোথাও আছে? প্রসাদ পাইন প্রশ্ন করেন 
শান্তনু মৌলিককে । 

__না, টাঁকাঁকড়ি উনি চিরদিন নিজের ঘরেই রাখতেন । 

-_সেট! কী খরচ হয়ে গেছে? 

__না, আজ কতকগুলো ধার শোধ করার কথা ছিল। 

_টাকাটা আছে কিনা, তা বদি দেখেন -- 

--এ আর এমন কি । আপনারাও আসুন না কেন। 

ওদের তিনজনকে সঙ্গে নিয়ে শান্তন্ মৌলিক গোপীবল্লভের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করে। এককোণে যে একটা টেবিল ছিল, সেটার সামনে গিয়ে নারে হাত 
দেয়--ভ্রারের নোটের বাগ্ডিল বের করে ্টাফ ছাড়ে-_-বলে, নোটগুলো ধেমন 
তেমনিই আছে-_মিঃ লাহিড়ী এটা গতকাল আগার সামনেই এখাঁনে রেখেছিলেন । 

সরোজ রার নোটের বাগ্লটা চেয়ে নেয়। নোটগুলো গুনতে থাঁকে। 
খানিকপবে ও বলে, সত্তরথান! নোট কম ররেছে, মিঃ মৌলিক । 

-__অসম্ভব! নোটের বাগ্ডিটা হাত পেতে নিয়ে শাস্তন্ধ মৌলিক দ্রতভাবে 
গণনা করে_ শেষ নোটখান! গোনা শেষ হতেই ওর ঠেটি কেঁপে ওঠে, 
চেষ্টা করে নিজেকে সামলে নিয়ে বলে, কিন্ত আশি বে এর কিছুই বুঝতে 
পারছি না। - 

দিলীপ বলে' বাণ্ডিল থেকে কাউকে কিছু দেওয়া হয়নি তো? 

_না। নিষ্পুহ উদাসীনভাবে উত্তর দের শান্তন্ধ সৌলিক। 

- ভুয়ারটায় চাবি লাগানে। থাকত ? 

-না। 
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_ তাহলে সাতশো টাকা হয় কাউকে দেওয়া হয়েছিল, নাহয় চুরি হয়েছে । 
চাকর-চাকরাণীর মধ্যে কারা এ ঘরে আসে? 

__শৈলবালা' আসে বিছানাপন্তর পরিার করতে। 

--এ ভিলায় এর আগে কারে! কোন কিছু হারিয়েছিল? 

--না। 

__চাকর-চাঁকরাার মধ কেউ কী এখন এখান থেকে চলে যেতে চেয়েছে ? 

_ মুন্সী গতকাল চলে বাওয়ার ইচ্ছে ূরমুখীকে জানিয়েছে কুর্ধমুখীই 
এ সব বিষয়'গুলে। দেখে থাকে। 

প্রসাদ পাইন পেছন থেকে গ্ঠাৎ সরোজ রায়কে নির্দেশ দেন £ কুযমুর্খীকে 
ডেকে নিয়ে এসোতো, সরোজ। 

সরোজ রায় প্রস্থান করে । একটু পরেই স্ধমুখীকে সঙ্গে নিয্নে ফিরে আসে । 

উজ্জল শ্তামবর্ণ স্কুলকায় চেভারা ক্যমুখীর | 

প্রসাদ পাইন ওকে বলেন, কী কারণে মুন্ময়া এখান থেকে চলে যেতে 
চেয়েছিল? 

__বড়বাবু ওকে জবাব দিয়েছিলেন । 

_ কেন? 

_দৌষ কয়েছিল। বড়বাঁবুর লেখাপড়ার ঘরের টেবিলে বে সমস্ত কাঁগজপত্তর 
থাকত, গোছগাছ করতে গিয়ে তা সব আগোছালো করে রেখেছিল। তার -ফলে 
বড়বাবু বিরক্ত হয়ে ওকে ধমক দিয়েছিলেন। ওকে জিগ.গেস করলেই সব জানতে 
পারবেন । ডেকে আনব? 

_ না, থাক-_আমরা যাচ্ছি । 

মিড়িপথ ধরে নিচে নামবার সময়ে সুধমুখী বলল, গতকাল রাত্তিরে একটা 
কথা আপনাকে বলব-বলব ভেবেছিলাম । কিন্ত বলতে সাহস পাইনি । 

_কী কথা? প্রসাদ পাইন সন্ধানী আলোর মত শুর চোখের দৃর্টিট। সু্ধমখীর 


মুখের 'পরে কেন্দ্রীভূত করলেন। 
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সি'ড়ির ধাপে থেমে গেল ূর্ধমুখী-_বলল, শৈলবাল! কাল রাভ্তিরে ছোটবাবুকে, 
এখানে দেখেছিল। 

-_ মানে দীপ্ডেন্রকুমারকে ? কোথায়? প্রসাদ পাইনের চোয়াল দুটো শক্ত 
হয়ে এলে। । 

সূর্যমুখী বলল, তখন উনি গেট দিয়ে ঢুকে রেস্ট-হ|উসের দিকে বাচ্ছিলেন ! 
টাদের আবছা আলোয় শৈলবাল! ঘরের জানল! থেকে গুঁকে স্পষ্ট দেখেছিল। 

কঠিন গলার দিলীপ বলে উঠল, সময়ট। বলতে পারো ? 

__তখন নণ্টা বেজে পঁচিশ মিনিট হয়েছিল। সৃর্ধমুখী বলল। 

ওর পানে দৃষ্টি একান্ত করে রেখেই প্রসাদ পাইন বললেন, ওর সঙ্গে আর 
কেউ ছিল? 

_না। 


নিজের ঘরে ছিল না মুন্ময়ী। সরোজ রায় গিয়ে ওকে ডেকে নিয়ে এলো । 

কচি আমপাতার মত শ্ঠামপ্রী ওর। সুস্পষ্ট স্থুডোল নুখের “পরে টান! টান। 
একজোড়া চোখ । নিবিড়-ঘন রাতের র$ মাখানো কৌকিড়া চুলগুলো এলোমেলে' 
'অনিচ্ছকৃতভাবে। বয়স আন্দাজ সতেরো-আঠারে! হবে। 

অত্যন্ত সংকুচিত ভাবে এসে ওদের সামনে দাড়ালো । প্রসাদ পাইন বললেন, 
তোমার নান মুন্ময়ী? 

শান্ত গভীর দৃষ্টি তুলল ও- ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালে।। 

_ তুমি এথান থেকে চলে যেতে চাও? 

_স্থ্য। | 

_-কিস্ত কেন? 

সংযত কণ্ে মৃন্ময়ী বলল, বড়বাবুর ষ্টাডিরুমের টেবিলের কাগজপত্তর 
অগোছালো করে রাখার দরুণ বড়বাবু আমাকে ধমক দিয়েছিলেন-_বলেছিলেন, 
আমি যেন এখান থেকে যত শিগগিরি পারি বিদায় নিই। 
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-_-গতরাত্রে তুমি গুর বেডরুমে গিয়েছিলে? 

_ না, ও' ঘরের দায়িত্ব শৈলবালার । আমি ওদিকে কখনো! যাই ন|। 

- তোমাকে বল! দরকার মুন্মক্নী, ওই ঘর থেকে মিঃ লাহিড়ীর কিছু 
টকা থোয়া গেছে । 

আতংকিতের মত দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত করল বুন্ময়ী_-বলল, তার মানে আপনি 
বলতে চান যে টাকাগুলো আমি নিয়েছি আর সেই কারণেই বড়বাবু আমাকে 
চলে যেতে বলেছেন? কিন্ত বিশ্বাস করুন, এ ভিলাঁর টাব!কড়ির ব্যাপারে 
আমি কোনদিনই মাথা ঘামাইনি। বিশ্বাস না হলে আমার জিনিসপত্তরগুলো 
দেখতে পারেন। 

ওর যুক্তির সারবন্তা উপলব্ধি করে প্রসদ পাইন প্রসঙ্গান্তরে গেলেন £ গতকাল 
বিকেলে মিঃ লাহিড়ীর ষ্টাভিরমে কতক্ষণ ছিলে ? 

মিনিট কুড়ি হবে। 

ও | 

মন্ময়ীর ঘর থেকে বেরিয়ে এসে প্রসাদ পাইন সুধমুখখীকে বললেন, এখানে কাজ 
করবার আগে মুন্ময়ী কোথায় কাজ করত? 

-_শিলিগুড়িতে। বিমলাবালা ভৌমিকের বাড়িতে | 

দিলীপ শান্তন্ত মৌলিকের কাছে প্রশ্ন করে জানভে পারল থে গতকাল বিকেলে 
গোপীবল্লভের ট্টাডিরুমের টেবিলের *পরে বে সমন্ত কাগজপন্তর ছিল, তা এমন কিছু 
প্রয়েজনীয় ব! মূল্যবান ছিল ন1। 

-_-তাহলে মুন্মরীর "পরে মিঃ লাহিড়ীর রেগে ব'ওয়ার কি কারণ থাকতে পারে! 
চিন্তাপ্বিত মুখে আপনমনেই বলে উঠল দিলীপ । 


ভিলা থেকে বিদায় নিয়ে দিলীপ, প্রসাদ পাইন ও সরোজ রার গাঁড়তে 
উঠে বসল। ্রিয়ারিং-হুইল বাঁগিয়ে ধরল সরোজ রার । 
গাড়িটা চলতে সুরু করলে প্রসাদ পাইন দ্রিলীপকে একটা সিগারেট দিয়ে 
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নিজে একটা ধরালেন। তারপর গোটাকয়েক টান দিয়ে চোয়াল ছুটো চেপে 
কি যেন ভেবে নিলেন। ওর চোখে দেখা দিলে! নতুন দীপ্তি। কয়েক মুহ্ত পরে 
আপন খেয়ালেই আন্তে আস্তে বলে চললেন, ইট*স্‌ অল ক্লিয়ার এনাফ। রহশ্ুটা বেশ 
থানিকটা পরিষ্কার হয়েছে, মনে হচ্ছে । ন+ট! গচিশে দীর্তেন্্রকুমারকে রেস্ট-হাউমের 
দিকে দেখা গিয়েছিল। সাড়ে নস্টায় মিঃ লাহিড়ীর ট্টাডিরমে মিঃ লাহিড়ীর 
ক!ছ থেকে কোন একজন টাকা চেয়েছিল এবং উন্ন তা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । 
কে সেই লোক? দীপ্ডেন্ত্কুমার ছাড়া৷ আর কে হতে পারে! উনি শুর বাবার কাছ 
থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে সেই খোল! জানল।-পথ ধরেই বেরিয়ে এসেছিলেন হযরত 
হুতাঁশ হওয়ার ফলে রেগে যাওয়।টা খুবই ন্বাভাবিক। গুর মনের মধ্যে জেগে 
উঠেছিল হত্যা কররি সংকল্প, কেননা উনি আঁথিক সংকটে পড়েছিলেন । হয়ত কোঁন 
উপায়ে দ্রয়িংরূমে গিয়েছিলেন । তখন ধরা বাক পৌনে দশটা । মিস স্বর্ণলতা 
ই/ডিরণ থেকে ওর মামাবাবুকে শুভরাত্রি জানাতে গেছেন। মিঃ মজুমদার, মিঃ 
মৌলিক আর হেমনলিনী দেবা বিলিয়ার্ড-রুমে | দ্রয়িংরুম তখন একেবারে ফাকা । 
দীত্ডেন্্কুমার ড্রয়িংরুম থেকে ছোরাটা চুরি করে াভিরুমের জানলার ধারে এসেছিলেন 
মিসন্বর্ণনতা তখন ই্র(ডিরুম থেকে চলে গিয়েছিলেন । উনি খোলা জানালা-পথ দিয়ে 
আবার ট্টাডিরুমে ঢুকেছিলেন। ঢুকবার সময়ে জানালার ধারে জুতোর ছাপ পড়ে 
গিয়েছিল। তারপর হত্যাকাণ্টা নিধিদ্ধে শেষ করে প্রস্থান করেছিলেন। ন্নো-ভিউ 
হোটেলে ফিরে বাওয়ার নত মনের অবস্থাটা তখন ও র হয়ত ছিল না। তাই অন্যত্র 
কোথাও চলে যাওয়ার জন্যে ষ্টেশনে গিয়েছিলেন । সেখানকার-টেলিফোন বুথ-থেকে 
ফোন করেছিলেন-__ 

এতক্ষণ দিলীপ প্রসাদ পাইনের কথাগুলো শুনে যাচ্ছিল এবার বলে উঠল, তাই 
যদি হবে তাহলে কী ক!রণে উনি ফোন করেছিলেন ? 

সিগারেটটায় একটা টান দিয়ে প্রসাদ পাইন বললেন, তা অবিষ্তি বল! শৃক্ত। 
হঠ।ৎ শুর ঠোঁটে তিক হাসির রেখ! ফুটল-_সিগারেটটা বাইরে ফেলে দিয়ে 
বললেন, হত্যাকারীদের অদ্ভুত রকমের কাজ করাটাই হয়ত শ্ঘভাব। এ রকমের 
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প্রমাণ তে৷ আমরা প্রায় ক্ষেত্রেই পেয়ে থাকি। গ্ ক্লেভারেষ্ট অব দেম মেক 
্ পিড মিসটেক্স্‌ সামটাইমস্্‌। 
_-ও ! অদ্ভুত একটা মুখভঙ্গি করল দিলীপ-_আর কথা বাড়ালো না। 


ছুপুরের খাওয়া সেরে দিলীপ বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল, দারোগ!-বাজারে 
একটা ট্যাক্সি পেয়ে তাতে উঠে বসল- ড্রাইভারকে শিলিগুড়ির উদ্দেশে গাড়িট! 
চালাতে নির্দেশ দিলো | 

বিমলাবাল। ক্লিনিক্যাল সার্জারির অধ্যাপক ম্বর্গতঃ পুলকেশ ভোমিকের স্ত্রী, 
সুতরাং শিলিগুড়িতে এসে গুর বাড়ি চিনে নিতে কোন কষ্ট হোলো না। চাকর 
মারফৎ খবর পাঠাতে উনি দ্রয়িংকমে এলেন দিলীপের সঙ্গে দেখা করতে। 

থুব বেশী বয়স হয়নি গুর। দেহের প্রতিট রেখাতরঙ্গে তখনো ফুরিয়ে যায়নি 
যৌবনের পৃণিমা ! 

সাদা শাড়ি পরণে, প্রান্তে ইঞ্চিখানেক চওড়া রূপোলী পাড়। মাথায় ক্ষদে 
ঘোমটা দেওয়া । শিরীষ ফুলের ক্সিগ্ধ লাবণ্যমাথা দেভ। 

দিলীপ আত্মপরিচয় দিয়ে বলল, আপনাকে এ সময়ে বিরক্ত করার জন্টে 
কিছু মনে করবেন না, মিসেস ভৌমিক । আপনার এখানে মুশয়ী নামে যে 
একজন কাঁজ করত, শর সম্পর্কেই জানতে এসেছি । ূ 

_মুণায়ী? ছুটি কালো রেখারিত ভ্রর নিচে পদ্মের পাপড়ির মত সুন্দর 
চোঁখের পাতা মেলে বিমলাবাল! দিলীপের দ্রিকে তাকালেন । 

_স্ঠ্যা। দিলীপ বলল, ওর নামটা নিশ্চয় আপনি ভুলে যাননি ? 

প্রায় নিঃশব্দ গলায় বিমলাবালা বললেন, না। ওকে আমার মনে আছে। 

-_বছরখানেক আগে ও আপনার এখান থেকে চলে গেছে? 

_্ঠ্যা-্্যা, ঠিক বলেছেন আপনি । 

_ আপনার এখানে থাকার সময়ে নিশ্চয় ও এহন কোন কাজ করেনি, মাতে 
আপনি ওর "পরে অসন্থষ্ট ইয়েছিলেন? ও আপনার এখানে কদ্দিন ছিল ? 
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বিমলাবাল৷ একমুহূর্ত বিমূঢ পশুর চোখে তাকিয়ে রইলেন। যেন একটা 
গ্রভীর চিন্তা ওঁকে আচ্ছন্ন করল। হঠাৎ কাপ! গলায় বলে উঠলেন, এক বছর 
কি ছ'বছর হবে--সময়টা আমি ঠিক মনে করতে পারছি না। তবে ও খুব 
ভালো মেয়ে। আই এ্যাম মিয়োর ইউ উইল ফাইগু হার কোয়াইট শ্তাটিসফ্যাক্টরি। 
ও যে এখাঁন থেকে চলে বেতে পারে, তা আমি ধারনাই করতে পারিনি । 

_-ওর সম্পর্কে আপনি কিছু বলতে পারেন ? প্রশ্ন করল দিলীপ। 

__অর্থাৎ কিনা-_? বিমলাবালার কণ্ঠস্বর হূর্বল শোনালে।। 

_অর্থাৎ কিন! ওর আত্মীয়-স্বজন সম্পর্কে, কোথেকে এসেছে ইত্যাদি । 

আচমক]| বিমলাবাঁলার চোখ ছুটোয় ধারালো ছুরির ফলার চাকচিক্য দেখা 
যায়-চাপা গম্ভীর গলায় বলে ওঠেন, আমি কিচ্ছু জানি না। 

ওর কণ্ঠের অন্বাভাবিকতায় দিলীপ মনের অনরে একট বিদ্রপের হাঁসি 
হাসে- নরম মোলায়েম গলার বলে, আপনার এখানে আবার আগে কোথায় ও 
থাকত, তা-ও জানেন না? 

_আই গ্যাম গ্যাফ্রেড আই ডোন্ঠট রিমেমবাঁর। বিমলাবালার চোখমুখ 
কেমন অদ্ভুত হয়ে ওঠে, নিশ্বাস হয়ে ওঠে দ্রুত -কঠিন-তীক্ষ কণ্ঠে বলেন, এত সব 
জেনে আপনার কী হবে, মিঃ সান্াল? 

_-কিছুই নয়। দিলীপ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলে, আপনাকে অধথা 
বিরক্ত করার জন্কে সত্যিই আমি ছুঃখিত, মিসেস ভৌমিক । নমস্কার 

সহজ আর স্বাভাবিক হয়ে আসেন বিমলাবাল!- প্রতি-নমস্কার করে বলেন, 
আপনার প্রশ্নের সঠিক জবাব দিতে না পারার জন্তে আমিও কম দুঃখিত নই. 
মিঃ সান্ঠাল। বিশ্বাস করুন, আমি জানি না। 

আর দীড়ায় না দিলীপ, চিন্তার অক্টোপানে আবিষ্ট মন নিয়ে বেরিয়ে আে 
ডয্লিংরুম থেকে । তারপর লম্ব! লম্বা পা চালিয়ে রাস্তার 'পরে অপেক্ষমান ট্যান্সিতে 
উঠে গিয়ে বমে। 


মেদিন বিকেলে লাহিড়ী-ভিলার হলঘরে দ্িলীপের কথামত রমেন্দ্রনারায়ণ, 
শান্তন্থু মৌলিক, সুব্রতমোহন, স্বর্ণতা ও হেমনলিনী জমায়েত হলেন। যথাসময্জে 
দিলীপ প্রসাদ পাইনকে নিয়ে সেখানে উপস্থিত হোলে! । 

একখান! বেতের চেয়ার টেনে নিয়ে বসল দিলীপ--তারপর সকলকে 
উদ্দেশ করে বলল, একটা বিশেষ কারণে আমি আপনাদের একত্র হতে বলেছিলাম । 
গোডা থেকেই বলে রাঁখ। ভালো যে এ ব্যাপারে আমি মিস হ্বর্ণলতার কাছ থেকে 
সাহায্য ও সহযোগিতা আশা করি। 

- আমার কাঁছ থেকে? আর্তকে বলে উঠল স্বর্ণলতা । 

_ হ্যা, মিস ম্বর্ণলতা । দিলীপ বলল, আপনার সঙ্গে দীপ্রেন্্রকুমারের বিয়ের 
ঠিক হয়েছিল । উনি যদি কাউকে বিশ্বীন করে থাঁকেন তাহলে সে আপনিই । আই 
বেগ ইউ, মোস্ট আরনেস্টলী, যদি আপনি জেনে থাকেন যে এখন উনি কোথায় 
আছেন তাহলে সেখানে গিয়ে ওকে এথানে ফিরে আসার জন্তে প্ররোচিত করুন । 

্বর্লতা কি যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু দিলীপ তার আগেই বলে উঠল, 
আপনি কি বলবেন, তা আমি জানি। কিন্তু মিস স্বর্ণলতা, ওর অবস্থাটা দিনে 
দিনে বিপজ্জনক হয়ে উঠছে ক্রমশ: ।॥ যদি এখনও উনি এগিয়ে আসেন তাহলে যত 
প্রমাঁণ-ই গুর বিরুদ্ধে থাকুক না কেন, গুর বক্তব্যটা শোনা চলতে পারে । যদি উনি 
সত্যিই নির্দোষী হন, তাহলে ওঁকে দোষমুক্ত করার জন্যে আমরা আপ্রাণ চেষ্টা 
করতেও রাজি আছি। কিন্তু এই নীরবতা_-এই পলায়ন-_- এর কি অর্থ হতে 
পারে! সেটা যে কি হতে পারে, তা বোধ হয় আপনাকে বলে বুঝোনোর দরকার 
হবে না। মিস ম্বর্ণলত!, ঘর্দি আপনি সত্যিই মনে করেন এবং বিশ্বাস ক'রে 
থাকেন যে উনি নিরপরাধ তাহলে দেরি করে বিপদ না বাড়িয়ে গুর আত্ম-উন্মোচনের 
জন্যে ওকে প্ররোচিত করুন। 

আতংকে হ্বর্ণলতার মুখ শুকিয়ে যায়-_অঙ্গারের তপ্ত টুকরোর মত বেরিয়ে 
আনে কথাটা £ দেরি করলে বিপদ বেড়ে যাবে ? 
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দিলীপ বলে, সত্যিই তাই, মিস হ্বর্ণলতা। তখন আ'র কোন উপার থাকবে 
দা। বলুন, দীপ্ডেন্্রকুমার কোথায় লুকিয়ে আছেন? 

অভিভূতের মত চেয়ে থাকে স্বর্ণলতা, কোন জবাব দেয় না। 

দিলীপ পাথরের মত শক্ত গলায় বলে, নাউ, আই গ্যাপিল টু দ্রিজ আদার্স 
হু সিট রাউণ্ড দিস টেবিল। আপনারা সকলেই দীপ্তেন্্রকুমারের পরিচিত এবং 
মঙ্গলাকাজ্ষী। যদ্দি আপনার! জেনে থাঁকেন যে দীপ্েন্দ্রকুমার কোথায় লুকিয়ে 
আছেন, তাহলে বলে ফেলুন । 

দীর্ঘ নারবতা নামে । কারো মুখে কোন কথা ফোটে না। 

সকলের পানে একবার ক'রে তাকিয়ে নিয়ে দিলীপ নরম . মোলায়েম গলায় 
বলে, আপনাদের কাছে মিনতি জানাচ্ছি । বলুন, দীপ্ডেন্্কুমার কোথায়! 

কিন্তু কেউ সাড়। দেয় না। হঠাৎ নীরবতা ভেঙে হেমনলিনী বলে ওঠেন, 
দীণ্ডেন্্কুমারের অন্ুপস্থিতিটা সত্যিই অদ্ভুত । কেন যে এই একটা বিশেষ "সময়ে 
আত্মগোপন করে আছে, তা আমি বুঝতে পারছি না। তবে মনে হয়, ওর এই 
আত্মগোপনের পেছনে কেউ হয়ত আছে। ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ লতা, 
দীপ্তেনের সঙ্গে তোর এখনো! বিয়ে হয়নি ।- 

_-মা" ক্রোধে চিৎকার করে ওঠে ন্বর্ণলতা | 

-অধণা রেগে গিয়ে কোন লাভ নেই, লত। । ঠোঁট কুঁচকে হেমনলিনী বলেন, 
ভেবে গ্ভাথ তো, তোর সঙ্গে যদি দীপ্ডেনের বিয়ে হয়ে যেত আর দীপ্ডেন বদি 
এখন হত্যাকারী বলে প্রমাণিত হয়, তাহলে ? 

দবর্ণলতার কপালের শিরাগুলো ফুটে ওঠে, ছু'চোখে দেখা দেয় অসহিষুঃ 
উত্তেজনা-_কোন কথা বলতে পারে না। 

ওদের কথার মাঝপথে দিলীপ বলে, আপনারা আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়াটা 
সমীচীন মনে করলেন না । কিন্ত আমার মনে হয়, আপনাদের ভেতরের কোন একজন 
জানেন বে দীন্তেন্্কুমার এখন কোথার আছেন। তবে বলতে চান না, এই যা। 
কিন্ত তাতে আমার কিছু যায়-আসে না__আপনাদের সহযোগিতা না পেলেও 
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দেখবেন, যথাসময়ে চরম সত্যটা আবিষ্কৃত হয়ে গেছে। অবিশ্তি আপনারা 
সকলেই এখন কিছু-না-কিছু লুকোবার চেষ্টা করছেন। শেষবারের মত আমি 
আপনাদের কাছে অন্গরোধ জানাচ্ছি । বলুন, দীপ্ডেন্্রক্মার কোথায়? 

পার হয়ে কয়েকট! অসাড় নিশ্চেতন মুহূত। সবাই নিশ্,প। 

স্বচ্ছ শ্বাভাবিক হাঁসি হেসে দিলীপ বলে, বেশ, যথাসময়েই দিলীপ সান্ঠালের 
শক্তি-সামর্থের পরিচয় পাবেন। চলুন, মিঃ পাইন। ডাঃ রী খানিকপরে 
আমার ওখানে যাবেন কথা আছে । 

রমেন্্রনারায়ণ ঘাড় নেড়ে সায় দেন। 

তারপর ওদের জিজ্ঞাস্থমাথা চোখের ওপর দিয়ে দিলীপ ও প্রসাদ পাইন 
বেরিয়ে আসেন ঘর থেকে । 

গাড়িটা ড্রাইভ করতে করতে প্রসাদ পাইন ওকে জানান, যে লোকটা! 
সেদিন রাত্রে বরমেন্ত্রনারায়ণকে লাহিডী-ভিলা সম্পর্কে প্রশ্ন কন্হিত* সেই 
লোকট! তাঁর আগে শ্নো-ভিউ হোটেল থেকে চা পান করে এসেছিল । 

শুনে দিলীপ খুশি-হয়, আর কোন উচ্চবাচা করে না। 

প্রসাদ পাইন ওকে ওর বাড়ির ধ|রে নামিয়ে দিয়ে থানার দিকে গাড়িটা 
চালান। দিলীপ বাঁড়ির পথ ধর। 


ঘণ্টাখানেক পরে রচেন্দ্রনারায়ণ ওর বাড়িতে এসে হাজির হন। 

দিলীপ তখন খাঁওয়!-দাঁওয়া শেষ ক'রে গোপীবল্পভ লাহিড়ীর মৃত্যুরহস্য 
সম্পর্কে চিন্তা করছিল। দীন্ত এসে রমেন্দ্নারায়ণের আগমন-সংবাদ দিতে 
ওঁকে সেখানে পাঠিরে দিতে বলে। 

একটু পরেই রচেন্দ্রনারায়ণ আসেন। গুকে একখানা চেয়ার দেখিরে 
দিলীপ বলে, ভাপনি আমাকে -সাহাব্য করবেন প্রতিশ্ররতি দিয়েছিলেন 
বিষয়টা! আপনার সঙ্গে আলোচনা করব ব'লে আপনাকে তখন আসতে বলেছিলাম । 

_ বেশ তে! ! একটু হেসে রম্ভ্্রেনারায়ণ চেয়ারে বসে গড়েন। 
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গুকে একটা সিগারেট দিয়ে, নিজে একট! ধরিয়ে দিলীপ বলে, আঙচ্ছ! ডাঃ 
চৌধুরী, সেদিন রাত্রে যে লোকটা আপনার কাছে লাহিড়ী-ভিল! সম্পর্কে জানতে 
চেয়েছিল, তাঁকে আপনার কেমন মনে হয়েছিল ? 

রমেন্দ্রনারায়ণ ধোয়ার কুগুলী নাক-মুখ দিয়ে উড়িয়ে বললেন, লোকটাকে 
বাঙালি মনে হয়নি--ওর কথায় হিন্দী টান ছিল। 

-_ আপনার কী মনে হয়েছিল যে এই শহরে ও নবাঁগত ? 

--সেই রকমই তো! মনে হয়েছিল । 

_মুন্ময়ীকে আপনার কেন মনে হয়? 

_খুব খারাপ নয়। মেয়েট! বেশ। 

--চাঁকরি থেকে ওর জধাব হয়ে যাওয়াটা আপনার কী রকম লাগে? ডাজ 
ইট "টেন -ভাফ খান আওয়ার ট্র ডিসমিস এ সারভ্ান্ট ? একজন চাকরাণীকে 
জবাব দিতে আপ ঘন্টা সময় লাগাটা আপনার কাছে বিনদুশ ঠেকে না? তাছাড়া 
এটা স্মরণ রাখবেন বে বদ্দিও ও বলেছে, সেদিন ও ওর ঘরে সাড়ে ন'্টা থেকে 
দশটা পধন্ত ছিল_কিছ্ছ ওর বিবুতিটা যে নিভু'ল তার কোন প্রমাণ নেই অর্থাৎ 
এ সম্পর্কে ওকে কেউ সমর্থন করে না। তাহলে বে প্রয়োজনীয় চিঠিটা মিঃ 
ল/হিড়ীর ঘর থেকে খোর! গিয়েছিল' সেটা কী ও চুরি করেছিল? 'অবিশ্তি 
ঘনীভূত রন্তটা আমার কাছে এখন পরিফাঁর হচ্ছে ক্রমশঃ ॥ তবু এ বম্পর্কে 
আপনার কী ধারনা? 

_বলছি। সিগারেটটায় শেষ টান দিয়ে সেটা এ্রাসট্রেতে ফেলে দেন 
রমেন্্রনারায়ণ। তারপর পকেট থেকে ল-ডায়েরিটা বের করে পাতাগুলো! 
খুলতে খুলতে বলেন, গোপীর হন্াকাণ্ড সম্পকে আমার যা ধারনা, 
আমি তা আমার ডারেরিতে লিখে রেখেছি । শুনুন, যর্দি আপনার কাজে 
আসে। 

ড|য়েরির একট! পাতার "পরে এসে রমেন্্রনারায়ণের চোখছুটো থেমে বায় 
গলার স্ুরটা! উচুতে তুলে ধরে উনি বলে চলেন £ 
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প্রথম বৈশিষ্ট্য £ গোপীবল্লভ লাহিড়ীকে রাত সাড়ে ন'টায় কোন একজনের 
সঙ্গে কথা বলতে শোনা গিয়েছিল । 

দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য ঃ সেদিন দীন্ডেন্্কুমার নিঃসন্দেহে ওর বাবার ট্টাডিরুমে 
এসেছিল। কেননা, ওর জুতোর ছাপ পাওয়া গিয়েছিল ষ্রাড়িকমের জানলার 
ধারে । 

তৃতীয় বৈশিষ্ট্য ঃ গোপীবল্লভ লাহিড়ীকে সেই সন্ধ্যায় কেমন যেন উত্তেজিত দেখা! 
গিয়েছিল। এবং উনি একজন পরিচিত ব্যক্তিকে জানল! দিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করতে সাহায্য করেছিলেন । 

চতুর্থ বৈশিষ্ট্য £ যে ব্যক্তির সঙ্গে গোগীবল্পভ লাহিড়ী সাড়ে ন'টায় ছিলেন, 
সেই ব্যক্তিই টাকা-কড়ির কথা বলেছিল । আমরা জানি থে দীপ্তেন্্কুমার আধিক 
সংকটে পড়েছিল । 

এরই চারটে বৈশিষ্ট্য থেকে দেখা যাঁয় যে ব্যক্তি গোঁপীব্লপভ লাহিড়ীর 
সঙ্গে সাড়ে নটায় ছিল, সে দীপ্তেত্রকুমার ছাড়া আর কেউ হতে পারে না। 
কিন্ত আমরা জানি যে গোপীবন্পভ লাহিড়ী পৌনে দশটাতেও জীবিত ছিলেন। 
তাহলে এই সিদ্ধান্ত করে নেওয়া যেতে পারে যে দীপ্ডেন্্কুমার গোপীবশ্লভ লাহিড়ীকে 
হত্যা করেনি । দীক্তেন্্কুমার জানলা খোলা রেখেই চলে গিয়েছিল এবং তারপর 
হত্যাকারী সেই পথ দিয়ে ষ্ট/ডিরুমে এসেছিল । 

--ভাঁহলে হত্যাকারী কে? জানতে চায় দিলীপ। 

ড|ক্লেরিটা বন্ধ করে পকেটে রেখে রম্ব্দ্েনার!রণ বলেন, সেই আগহুক যে কিনা 
লাহিড়ী-ভিলা সম্পর্কে আমাকে প্রশ্ন করেছিল । আমর ধারনার ওর সঙ্গে নির্মলেন্দু 
যোগাবোগ ছিল এবং সম্ভবতঃ নিমলেন্দু-ই সেই লোক যে কিন! মিসেস তালুকদারকে 
ভয় দেখিয়ে গর কাছ থেকে অর্থ আদায় করত । নির্মলেন্দু বেশ বুঝতে পেরেছিল, 
ওর দিন ফুরিয়ে এসেছে । কারণ মিসেস তালুকদার শেষ চিঠিতে গোপার কাছে 
ব্যাকমেলারের নাম ফাঁস করে গিয়েছিলেন এবং- নির্মলেন্দু সেটা আগে থেকে 
আন্দাজ করে নিয়ে ওর সঙ্গীকে জানিয়েছিল। সেই সঙ্গী লাহিডী-ভিলায় এলে 
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নির্মলেন্দু ওকে ছোরাটা দিয়েছিল। তারপর সেই লোকটা গোপীকে হত্যা 
করেছিল নিষ্ুরভাবে। 

_-কিন্ত আপনার ধারনায় বেশ খানিকটা ক্রটি আছে। 

--কী রকম? 

_-বেমন ধরুন টেলিফোঁন-কল, চেয়ার সরানো-_ 

_-এ ছুটো কী এক্ষেত্রে বিশেষ প্রয়োজনীয়? 

- হয়ত নয়। দিলীপ বলে, টেলিফোন-কলকে নাহয় ধরে নিলাম হূর্ঘটনা_ 
চেয়ারট! 'হয়ত "উত্তেজনার আধিক্যে মিঃ মৌলিক বা মিঃ মজুমদার অচেতনভাবে 
সরিয়েছিলেন। তারপর থাকে হারিয়ে-বাওয়া সাতশো টাকা | - 

রমেন্দ্রনারায়ণ বলেন, হয়ত সেই সাতশে! টাঁকা গোপী দীপ্তেনকে দিয়েছিল। 
হি মে হাত রিকন্সিডারড. হিজ ফাস্ট রিক্ুজ্যাল ! 

_কিন্তু আরো একটা বিষয়-ব্যাপার থাকে, যেটার কিন। এখনো ব্যাখ্যা 
করা হয়নি । 

_কী? 

_মিঃ মজুমদার কী কারণে স্থির সংকল্প করে নিয়েছিলেন যে; মিঃ মৌলিক-ই 
সাড়ে ন*টায় মিঃ লাহিড়ীর সঙ্গে ছিলেন? 

-_সেট! তো উনি বুঝিয়ে বলেছেন। 

_-আঁপনিও তাই ভাবেন? অবিপ্তি এ ব্যাপারে আমি চাপ দিতে চাই ন!। 
আচ্ছা বলুন তো৷ ডাঃ চৌধুরী, দীপ্ডেন্রকুমার কী কারণে অন্তহিত হয়েছে? 

-- সেটা বলা খুব কঠিন। রমেন্দ্রনারায়ণ মুহকে বলেন, আই শ্ঠাল হ্থাভ 
টুম্পিক এ্যাজ এ মেডিক্যাল ন্যান। দীপ্রেন আমার মতে ভয় পেয়ে গা ঢাকা 
দিয়েছে । কেননা, গোগীর সঙ্গে ওর দেখা হয়ে বাওয়াটা খুব শ্বাভাবিক ছিল না 
এবং পরে বখন জানতে পেরেছিল যে গোপী নিহত হয়েছে, তখন নিজেকে 
বাচাবার চেষ্টায় গা-ঢাকা দেওয়া ছাড়া অন্ত কোন উপায় দেখতে পায়নি। সাধারণ 
ক্ষেত্রেই এই রকম ঘটে থাকে_অথচ তখনো সে অপরাধী নয়, কিন্ত তাঁকে 
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শপরাধীর মত কাজ করতে বাধ্য হতে হয়। 

আপনি ঠিকই বলেছেন, ডাঃ চৌধুরী। দিলীপ বলে, কিন্ত একটা জিনিন 
থেকে আমাদের দৃষ্টি সরিয়ে নিলে চলবে না। 

র্মেন্্রনারার়ণ বলেন, আপনি যে কি বলতে চাইছেন, ত! আমি জানি। 
হত্যার উদ্দেশ্তটা বলতে চাইছেন, তাই ন/? দীপ্ডেন ইনহ্রিটস এ গ্রেট ফরছন 
বাই হ্জি ফাদার'স্‌ ডেথ । 

_-সেটা একটা উন্দেগ্ত মাত্র । 

_-একটা ?- 

_হ্্যা। আপনি একটু চিন্ত। করলেই এ ব্যাপারে তিনটে উদ্দেগ্য দেখতে 
পবেন। নিশ্চয় কেনি একজন সুজাতা তালুকদারের চিঠি এবং এনভেলাপ; 

1 করেছিল । এটা একটা উদ্দেগ্ত । 'ঘই উদ্দেহ্-র পেছনে ক 
ত।নুকদারের কাছ থেকে টাক! আদায় কও। হোত ভয় দেখিনে। সুজা) 
তালুকদার খেষ টিঠিতে নেই ব্লযাকমেলারের নান ফাঁস করে গিয়েছিলেন | তা 
“চঠিটা পড়ে মিঃ গাহিডী সেই দুক্গুতকারার পরিচয় জানতে পারার দরুণ, ছুঃতকারা 
একে বাচিয়ে রেখে বিপদের স্থষ্টি করতে চায়নি, এটা দিতীয় উদ্দেগি | এবং 
তীয় উদ্দেম্র-র কথ! আপনি একটু আগেই বলেছেন 17 

চেয়ারের হাতিল দুটো! শক্ত করে আকড়ে ধরে বসে থাকেন রমেন্্নারানশ 
একটা অত্যন্ত বেদনার ছায়া গুকে ঘ্ান-বিনষ করে ফেলে- কনেক ঘুশত পরে 
শীত্র জিজ্ঞাসার ওর মুখের নিশ্চিন্ন রেখাগুলো হঠাৎ তীক্-ধারালো হয়ে ওঠে ও 
ত।হলে কী দীপ্ডেন-ই গোপীকে হত্যা করেছে ? 

মু হেসে দিলীপ বলে আপাততঃ ও প্রশ্নের সঠিক জবান আমি দিতে 
পারছি না, ডাঃ চৌধুরী । 

রমেন্দ্রনারায়ণের গাঢ় গভীর চোখে একটি মন্থর মেঘ নামে ক্ষণেকের জন্য । 


বাকি রাতটা নিকুপদ্রবে কেটে গেল। নিবিন্র দীর্ঘ এক ঘুম দিয়ে রমেন্্রনারার়ণ 
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খন বিছানা ছেড়ে উঠে ইঈংড!লেন, তখন স্শ্ দেছটাকে গুর হালক, ₹ 
চোলো। 

প্রাতরাশ সেরে বথ|রীতি ব্ে!গা-রোগিনীর বুড়িতে যাবার ভঙ্ক বেরোছ্ছিতেন 
ললিতা এসে জানালে, কে লাহিভী-ভিলায় যেতে ভেমনলিনী একটি 'জ দে 
নির্মলেন্দ মারফং টেলিফোন করেছিলেন । 

লাহিড়ী-ভিলাদ্র ধেভে ভোলো সনাগ্রে। নিমলেন্দু গুকে হেমনলিনীর “হন 
কক্ষে নিয়ে গেল। 

আলোর আম্্রারতা বঞ্চিভ ছোট ঘহ ! বাইরের খবধবে দিনটা! এখানে চনে 
কুঁকড়ে সংকুচিত হয়ে গেছে। . 

ভেমনলিলী বিছানার শয়েজিতিশ ধুকে দেখে নুত্কণ্ঠে বললেন, লুল, 
ডঃ চৌধুরী । 

&র সামুনর চেয়।রটা টেনে পিষে ভাতে বসলেন রমেজ্জনারায়ণ_ হোচি 
মম1লা ও গ্রান্থীয নিযে বললেন, কী হখেছে আপনার ? 

হাতের ইশ।রার় নিমলেম্দকে প্রস্থান করতে নির্দেশ দরে হেমন্সিনী লিদ্তক 
উপ্পমীনের মত বলযেন, অবসাদে আমি একেবারে ভেঙে পড়েছি, ডাঃ চেুলি। 
অ'ঘাতটা দাদার আকস্সিক সারা মানার দরুণ-ই হয়েছে । আগে কোন কুকছে 
হামলে নিয়েছিল | কিক্স আর লামলানো যাচ্ছে না। এখন আমার, মূঝ 
দ'ওয়ই ভালো। রঃ 

গুঁকে আশ্বাস ও সান্থনা দিযে লমেন্্নারায়ণ একট! প্রেসক্রিপসন লিখে 
নান, ভারপর বেরিয়ে এলেন ঘয় থেকে । 

বারান্থার এককোণে দাড়িয়ে বৃ্দয়ী ছ'হাতে মুখ গুজে কুপিয়ে কুঁগিদিষ 
ক:₹ছিল, রমেন্্নারায়ণ ওর মুখোনুখি থমকে দীড়ালেন-- নরম গলার বললেন, 
বাঁদছ কেন? 

শাড়ির স্বাচল দিয়ে চোখ ছুটো মুছে নিলো মৃগ্মরী । 

রষেক্রনারায়ণ বললেন, জমার সঙ্গে ঘেখা করার জঙন্ে এথানে দাঁড়িয়ে ছে? 
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চমকে উঠে মন্্য়ী দু'পা পিছিয়ে গেল, কি ভেৰে আবার এগিয়ে এলো 
ঠটঢিটো প্রাণপণে প্রসারিত করে বলল, ছেটবাবুর কোন সংবাদ পেলেন ? 

দিশ্ময়ে রমেন্্রনারায়ণের চোখন্রটো ছোট হসয়ে এলো ঘাড় নেড়ে অসচায়েন 

মত বলেন, না, এখনো কেন খোজ পাওয়া বানি | 

_উনি কোথা গকতে পারেন, তা কেউ বলতে পারে না? ব্যাকল সন্গিতস্ 
দষ্টি গে বলে উঠল মুন্ময়ী | 

_না। ভবে একদিন-না-একদিন ওকে ফিরছে হবেই । 

একট নিভততরো ভযে দুশ্চিন্থামাথা দুখে ঝুন্মযী বলল, হত্যাকাগ্টা কখন ঝে 
হয়েছে, লে? সম্পকে পুলিশের লোকেরা কী তাবে? দশটার আগে ?- 

'অণকম্মিক প্রশ্নে রমেক্্ন!রায়ণের োউ চেপে গেল- কয়েক মহ পরে নিশ্বাসেক 
জরে নিষ্ধেকে শক্ত করে নিযে বললেন, সেই কমই হো মনে হয়েছে? 
অপকীতিটা পৌছুন দশটা থেকে দশটার মধেই ভয়েছে | 

০9 কাঁপা কাপা গলার হঠাৎ শুন্য গ্রন্থ করে ওঠে, তার আগে নঙ্ক? 
হটনাটা কী পৌনে দশট'র আগে ঘটেনি ? 

ক্টিন মুখ আর্র' ভয়ে আসে রমেক্নারায়ণের -নরম মোলায়েম গলায় বলেন, 
আনে হয় না, মন্ময়ী। কেননা মিম হ্বর্ণলতা ওর মামাবাবুকে পৌনে দশটাতেও 
ভীবিত দেখেছিল । 

আসভায়ভাবে মন্সয়ী দাত দিয়ে নিচের ঠোঁটটা চেপে পরে। কয়েক মুহূর্ত 
অভিভুতের মত তাকিয়ে প্বেকে সিঁডিপথের দিকে পা চালায় । 

রমেম্নারারণ কিছুতেই ভেবে ঠিক করতে পারেন না দে এ ব্যাপারে মণয়ার 


এক কৌতুহল কেন! 


কম্বেকজছন রোশীকে দেখে রমেন্রনারারণ ঘন নিজের বাংলোয় ক্ষিঝে। 
'আঁজেন, তখন ফুরকুরে হাস্কা পালকের হত রোঁদট বেশ তীক্ষ হয়ে উঠেছিল । 
গর হাতি থেকে টরপিটা নিয়ে হাট-্ট্যাণ্ডে রাখতে রাখতে বযলিনা কলে» 


৪৯ 


গ্ষ্টাখানেক আগে মিঃ সান্তাল তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। উনি 
তোমার কাছে একটা বিষয় জানবার জন্তে এসেছিলেন। 

_কী বিষয়? রমেন্দ্রনারায়ণ ক্লান্তভাবে তাকান । 

-উনি জানতে চাঁন বে, দীপ্চেন্্নুমারের বুট জুতোগুলো খয়েরি রঙের 
কালো রঙের? 

_-অত নজর করিনি । হয়ত খয়েরি রঙের হবে। 

_ কিন্ত মিঃ সান্তালের মতে, সেগুলো কালো রঙের | 

রমেন্নারায়ণ বেশ খানিকটা অবাক হয়ে যাঁন। গ্েপীবল্পভের হত্যাকা 
দীত্েন্রকুমারের বুট-জুতোর হুড সম্পর্কে কি নে সুত্র থাকতে পারে, তা শর 
মাথায় ঢোকে না। 

প্রনঙ্গ পান্টে মলিনা আবার বলে, মিঃ সান্ঠাল এখান থেকে বাঁওর!র -ঘণ্ট'- 
খানেক পরে শান্তন্ত মোলিক তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । কি যেন 
ঘর একটা দরকার ছিল মিঃ সংন্তালের সঙ্গে । মিঃ সান্ধালের বাড়িতে গিদে 
৬র দেখা না পেরে তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । উনি ভেবেছিলেন 
মিঃ সান্তালের কোথার দেখ! পাওয়া বেভে পারে তা হত তুমি বলতে পারো । 

-_ কিন্ত আমি কি করে জানব । রমেন্দনার।রণের গলায় ক্রোধের সুর । 

মলিন! বলে, আমিও তাই বলেছিলাম । তহুন মজার কথা কি জানে! দাদ" 
উনিও এখান থেকে চলে গেলেন আর মিঃ সান্স/লও গুর বাড়িতে ফিরে এলেন। 

- হুম! রমেন্ত্রনারায়ণ একটা চাঁপা দীঘনিশ্বাম ফেলেন। 

তারপর ন্নানাহ।র সেরে নিয়ে উনি দিলীপের সঙ্গে দেখা করতে যান, 
দ্রিলীপের বাড়িতেই ছিল।- তা দীন্তু এই সংবাদ জানিয়ে গুকে ড্রয়িংকদে 
অপেক্ষ। করতে ব'লে চলে বার । 

রমেন্ত্রনারায়ণ চুপচাপ বসে থাকেন। 

একটু পরেই দরজার পর্দা সরিয়ে দিলীপ ঘরের নধ্যে প্রবেশ করে। ওৰে 
দেখে বমেন্দ্রনারায়ণ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ান সপন্ত্রমে | 


_ বন্তুনঃ ডাঃ চৌধুরী । ওুর সামনের চেয়ারটায় বসে দিলীপ বলে, আপনাকে 
'মঁশ। করেছিলাম | ঢুপচাপ বসে থাকতে ভালো লাগছিল নাঁ। আজ লাহিড়ী- 
ভিলায় গিরেছিলেন নাকি ? 

চেয়ারের পিঠে শরীরট। একটু ছেড়ে দিয়ে রমেন্ত্রনারায়ণ শান্তগলায় বলেন, 
গিয়েছিলাম । হেমনলিনী দেবী অসুস্থ হয়ে পড়েছেন | কিন্ত মিঃ সান্তাল__ 

_ব্লুন? 

_স্থযমুখীকে আমার বেন কেমন কেমন মনে হয়। সেদিন ড্রয়িংরুষ্ধে 
হুলগুলো বে তাজা কিন!, তা ও দেখতে গিয়েছিল এটা আমি না হয় মেনে 
নিলাম - কিন্তু ভিলা থেকে নার পর সেদিন ও কী কারণে বেরিয়েছিল আর 
দাড়ে ন'্টা পথস্ত কোথায়-ই বা ছিল? অবিশ্তি ও বলেছিল, বাগানে বেড়াচ্ছিল। 
কেন্ছ শীতের রাত্রে বাগানে বেড়ানোটা কী ম্বাভাবিক ? 

মুখখানা গন্থীর ভয়ে আসে দিলীপের_ বলে, এ সম্পকে আপনার কী ধারনা ? 

রমেন্দ্নারায়ণ নাসারজ্জ বিক্ষারিত করে বলেন, আমার ধারনায় ও কারো 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল । 

_-আনারও তাই মনে তয়। » দিলীপ লমর্ণন জানার | 

এই মময়ে দীভকে ঘরের দ্বারপথে দেখা বন- সেখান থেকেই ও দ্িলীপকে 
বলে, শান্ত মোলিক বলে এক হদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেগ। করতে 
চান। 

_ এখনে পাঠিয়ে দাও । 

লচন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে দিলীপের আলোচনাটা আর জমে ওঠে না। ওর 
শান্ত€ মৌলিকের উপস্থিতির জন্য প্রতীক্ষা করছে থাকে। 

এক সময়ে শান্ত পা ফেলে ফেলে শান্তনু মোলিক 'আসে। ওকে একখানা 
চেয়ার দেখিয়ে দিলীপ বলে, ভারপর, কা মনে করেঃ মিঃ মোলিক ? 

চেয়ারের 'পরে দেহভার রেখে শান্তন্ধ মৌলিক প্রথমে রুমাল দিয়ে দুখখান! 
মুছে নেয়, তারপর একটা কীঁকা দীধধনিশ্ব/স ছেড়ে বলে, সকাল থেকে এই নিচ্ছে 





১ 


ছ'বার আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলাম, মিঃ সান্তাল। আই ওয়াজ এাংসাদ| 
টু ক্যাচ ইউ । বিশেষ প্রয়োজন ছিল আপনার সঙ্গে দেখা করার। 


_-তহিলে আমি যাই, কী বলেন মিঃ সান্তাল ? রমেম্ত্রনারায়ণ চেয়ার ছেড়ে 
উঠে দাড়িয়ে বলেন, আপনাদের আলোচনায় থেকে আমি বাধার স্য্টি করছে 
চাহ না। 

নিস্তেজ 'উদাসীন্তে মূ হাসে শান্তনু মৌনিক-- তারপর বলে আমার দ্বিক 
খেকে আপনার এখানে থাকাতে নোটেই আপত্তি নেই, ডাঃ চৌধুরী । কেনন; 
বেটা অমি এখন নিঃ সাল্গালকে জানাহে চাই, সেটা আনার শ্বীকারোক্কি' 
খপাঁন অনায়াসেই এখানে থাকতে পারেন । 

-বন্ুন, ডাঃ চোবুরী। দিলীপ বলে। তারপর রদেন্্রনারায়ণ ওর কথামত 
চেষারটা অধিকার করলে, ও শান্তগু মৌ'লকের দিকে চোখছটো একান্ত করে : 
আপনি এখন আাপনার বক্তব্যটা বলছে পারেন। 

ঠাণ্ডা নিম্পুহ গলায় শান্তন্ন মৌলিক বলল, গঠতকান বিকেলে আপনি আনার 
সকলের পরে কিছু-না-কিছু গোপন করার ব্যাপারে দেখাবেপ করেছিলেন 
সত্যিই আনি দোধী- আমি নিজেও কিছু গোপন করতে চেয়েছিলান। 

_-সেটা কী, মিঃ মৌলিক + 'দলীপের সুখের কমনীর রেখা সুঙ্ছে গিয়ে 
জনমনায় দৃঢ়তা কুটে ওঠে । পু 

রমেন্ত্রনারায়ণের ছু'চোহখ আব্রহম লন্দেহ ডকি দের়। 

শান্তনু মোক বলেঃ তবে আম বা গোপন করতে চেয়েছি, সেট।র সঙ্গে 
মিঃ লাহিড়ীর হত্যা-বাপারের কোন ফোগাবোগ নেই । আম সম্প্রতি তীৰণ 
ঞ্ষণগ্রস্ত হয়ে পড়েছি-_আর ঠিক এই সম্য়েই মিঃ লাহিড়র উইলমত আমার 
সমন্তার সমাধান হয়ে গেছে। আমি এখন পাঁচ হাজ!র টাক; পেলেই 
সমস্ত দেনাটা শোধ করতে পারব- আমার ভয়-ভাবনা সব চকে বাবে। 

থেমে যায় ও । মুখ নিচু করে কি বেন ভাবে - কয়েক মুহূর্ত পরে গলার স্বর 
জারি করে বলে, অবিশ্তি দিঃ পাইন বা পুলিশের লোকজনের কাছে 


ন্‌ 


টি 


বিসদখ দনে হাতে পারে খুব হয়ত এ বিষয়ট।কে উপ্লঙ্গ করে, আমাকে অন্ত 
কিছু ভেবে নিতে পারেন। তনে আমার ভাতে কিছু আসে বয় না। কেননা 
দএট। থেকে দশটার কিছু পরে ছিঃ অজুনদালের হাঙ্গে আদি বিলিয়াড-রূমে 
“ছলান। লেপিক থেকে আমার একটা *গঞ়াটার-াইট  আালিবি' আছে, 
কারণে আমি মোটেই ভীত নই। বে কথা গতকাল বিকেলেও আমি 
আপনাকে জানাইনি, সেই কথাই এখন আপন|কে বললাম। কোন কিছুই 
অ:মি আর এখন গে।পন করে রাখতে চ,ই ন।। 

ভালে'-লাগর ঠা দুচোখ মেনে দিলীপ বল্ল, ইউ জর এ ভেরি ওয়াই 
পু গান আপনি জানিয়ে ঝুগ্ধদানের-ই ক!জ করলেন । 

_ সেজন্যে আমিও এখন কম খুশি নই । এখন নিশ্চয় আপনি আমাকে মনত 
করেন না? বেতে পারি ৮ উঠে দাড়াল! শাস্তন্ন মোঘিক। 
৬ শা দিলো । প্রস্থান করন শান্ত? ঘোঁণক। ৃ 
ওর পানের শব্দ মিলিয়ে গো? ০ বলল, 2 মোলিককে জান।র খুব খায়ি।গ 


সন ওয় না । তবে পাঁচ ভ।জার টাকার ভন্কে বে কেউ কাউকে ভত্যা করে এই 
বিরল নর। ডাঃ গেধুরী, আপনি এটং নিচ বু্তে পেরেছেন থে লাহি ভী- 
ডিন গেছে মিঃ লাঞ্ড়ীহ হুভাতে লাভবান ভয়েছে 1] কেবল একজনই 
ল্ান্ুবান হলনি* ভিনি হন্ছেন সুক্রতনে'হন মছুনদার। 

দিলীপের কথা কোভচলের উন দশ পান রনেক্দন ানণ- জিজ্ঞান্কগে 
বলেশ, ত।হলে কা আপনি মনে করেন রে দি নঙ্গনদ।র কোন কিছু গোপন কর হে 
চাইছেন ? তাই বদি হব, ক্তাহনে উন্গিহ কা যেগ ব্াাকাদেলর বে কিনা নিমেম 


| টা নি মি উর £ তর 1 মা র্ 
-_সে লল্পাকি এখনো কোন পিন পা1গনা বাঙাশ। 


হয়ে উঠল-_ভ্ররেখা সংকীর্ণ করে বলল, কিন্ এক্ষেত্রে একটা পয়েপ্টের প্রতি নজর 
রাখা দ্রকার। পয়েন্টটা হচ্ছেঃ মিমেস তালুকদারের সেই চিঠিটা অন্তহিত হতয়া 
সম্পর্কে_ 

গলাটা! একবার খাখরে নিয়ে রমেন্ত্রনারায়ণ বল উঠলেন, চিঠিটা ভয় 
নির্লেন-ই চুরি করেছে । 

কখন ? নিঃ মনদার 'আর মিঃ মোলিক সে' ঘরে প্রবেশ করবার আগে 
নাপরে? ইম্পাত-কঠিন কণ্ঠস্বর দিলপের | 

কুষ্টিত বিন্মযে একটা ঢোক গিলে রমেন্্রনারায়ণ বললেন, ঠিক আমি স্মরণ 
করতে পারছি না তবে | হ্যা-উ্যা, নির্বলেন্দুই চিঠিটা ঢুরি করেছে। ছি 
ম্জুমঘ!র আর গিঃ মৌলিক ট্টাডিরুমে ঢুকবার আগেই চিঠিটা! রি করেছিল 
না-না, পরে- হ্যা, পরেই চুরি করেছিল । 

হঠাত দিলীপ্রে গুখখানা অনিন্দ-উজ্্রল ভবে উঠল- বলল, তাই বদি হয়ঃ তাহলে 
'ওকে একটু পরীক্ষা করা দরকার । আসার সঙ্গে এখন লাহিডী-ভিলায় বাবেন? 

রমেন্্রনারায়ণ আপত্তি করলেন না । . 

লাহিড়ী-ভিলায় গিয়ে চাকরাণী মারফত ডাঁক পাঠান্ত দর্ণলত। এলো । 

ওকে দিলীপ বলল, আমি আপনার দাভাব্য চাই মিন স্বর্ণলতা। 
হত্যাকাণ্ডের রাত্রে আপনি যা করেছিলেন, আপনাকে এখন সেটা 
পুন্রভিনীত করতে হবে । এখন বদি দয়া করে নির্নলেন্দুকে ডেকে আনেন-__ 

একটু পরে নির্মলেন্দুকে নিয়ে ম্বর্ণলতা কিরুল। দিলীপ নির্মলেন্দুকে বলল, 
যে রাত্রে মিঃ লাহিড়ী মারা গিয়েছিলেন, সেই রানে স্টাডিরমের দ্বারপথের 
কাছাকাছি জরগ!য় ভুমি যা করেছিলে, ০ত।ম,কে এখন তাই করতে হবে। সে 
রাত্রে মিঃ লাহিড়ীর জন্গে গরম দুধ নিষে বাচ্ছিলে, তাই না? 

_হ্যা। 

তাহলে এখন গরম দুধ নিয়ে এসো! । আঁমক। স্টাডিরুম্রে দরজার কাছের 
বারান্দায় ভোমার জন্তে অপেক্গ! করছি। 
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নির্যলেন্দ চলে গেল। রচ্ক্রেনারায়ণ ও ন্বর্ণনতাকে সঙ্গে নিয়ে দিলীপ ঘর 
থেকে বেরিয়ে গিয়ে বারান্বা-পগ ধরল। স্টাডিরুমের দরজার সামনে এসে থেষে 
গেল। 

কয়েকটি মুহূর্ত কেটে গেল পরম নিশ্চিন্ছে। তারপর একসদরে নির্মলেন্দুকে 
দ্বেখা গেল। ওর হ্ু'হাতে ধরা ছিল একটা ট্রে এবং সেই ট্রে-র 'গরে দুটো 
কাঁচের গেলাস ছিল। 

ওদের সামনে এসে নির্মলেন্দু থমকে ছাড়িয়ে বলল, গরম ভধ পেলাম না ব'লে 
গেলসিদুটো খালি অবস্থাতেই এনেছি । 

--ওতেই হবে। দিলীপ বলল, নিমলেন্দ, তুমি এখন মনে করো, মেই 
হত্যাকাণ্ডের রাত্রে ফিরে গেছ। তুমি হলঘর দিয়েই এখানে এসেছিলে, 
তাই না? 

ত্য । 

মিস স্বর্ণলতাঃ আপনি এখন সেই জায়গায় গিয়ে দাড়ান। 

দ্ব্ণলত! এগিয়ে গিয়ে এক হাতে স্টাডিরমের “নবশ্টা ধরে দাড়ালো । 

-_নিলেন্দু, সেদিন এই অবস্থানেই শুকে দেখেছিলে ? 

- হ্যা। 

-_মিস ম্বর্ণলতা, আপনি তখন স্টাডিরুম থেকে সবেমাত্র বেরিয়ে এসে দরজাটা 
বন্ধ করেছিলেন “নবে' ভাত দিবে? 

সস্থ্যা। 

_. নির্মলেন্দু ্ব্লতীর কথা মঘর্থন করে বললঃ উনি ঠিকই বলেছেন। আমি 
সেদিন ওকে দরজার “নবে' হাত দিতে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম | 

-_এবার তাহলে সেই দশ্তটা অভিনয় করে! । বলল দিলীপ । 

এটা ফাকা দীর্ঘনশ্বাস ছেড়ে ন্ব্ণলতা সোজা হরে দাড়ালো । নিমলেন্দু 
ট্রেহাভে লিয়ে এগিয়ে গেল-_ ওর সামনে খিষে থেমে গেল 

-- এই যে নির্লেন্দ ! গলাটা শুকিয়ে উঠল হ্বর্ণলভা, কপালে গুছো গুড়ো 


বে 
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খ্বাম দেখা দিলো-_ঢোক গিলে নিজেকে কোনরকনে সংবত করনা ব্যর্থ চেষ্টা 
করে নির্মলেন্দুকে বলল, মাবাঁবাবু চান না বে আজ রাত্রে কেউ গুঁকে বিরক্ত করুক। 

_ঠিক বলেছি না, নির্মলেন্দু? শাড়ির প্রান্ত দিয়ে কপালট' নুছ্ে মুছতে 
'আব:ল নলে উঠল ন্বর্ণলতা। | 

অদুত খতল কণ্ে নিনলেন্দু জান।লে আপনি ঠিকই বুলছেন। রাত্রের 
জায়গ|য় সেদিন কেবল “সন্ধাঁৰেলা? এই কথাটাই বাবার করেছি'লন । 

একটা মলিন দীঘশ্বম ফেলে নিমলন্দু হঠাৎ করা একটু চড়িয়ে বলে উদ্ভল 
বেশ তাই হনে, নভ্ুনদি। আপনার কথামত আজ 'আর বডবাবুুক দুষ্ধ দিকে 
দ্রক!র নেই তাহলে । আমি চলি- 

ঘুরে দাড়িয়ে নির্মলেন্দ প্রস্থান করস । খানিক পরে দির এলে খালি হাতে। 
ওদের এক পাশে ঝুন্তিতভাবে দ।ড়ালে।। 

ওকে দেখিয়ে দিলীপ স্বর্ণলতাকে বলল, ও চে নগরার গহেগ আ সনি এখান 
থেকে চলে গিনেছিলেন, তাই না? 

_হ্াা। কেনন অন্দীভাবিক গাঢ় ঝগে স্বণ্লন' বলল, ও ঢলে যাওয়ার লক্ষে 
সঙ্গেই আমি এখান থেকে চলে গিয়েছিলাম__অ.মার ঘ.র দ্বার জনকে সিভিপথ 
ধরেছিলাম । 

করেক মুহৃত টুপ করে রইন দিলীপ একসনরে ুখ তুলে নৈমলেন্দুকে বল্ল, 
সেদিনও কী তোম।র ট্রেতে ছুটে গেলাম ছিল ? 

ঘাড় নেড়ে সন্মতি জানিয়ে নিমলেনু বলল রে রুই আছি কডরাবুর ভন্ষে 
ছু” গেলাস গরন ঘুধ নিয়ে বেতাম। 

__তুমি এখন যেতে পারো । 

নিমলেন্দু চলে গেল । নানলো নিস্তবা 

_ আপনার পরীক্ষাটা কী নফল ভলো % নদন্ত মুখে স্বচ্ছ একটা সরলতা 
ভাঁণ করে ন্বর্ণলতা বলল, কিন্ত আমি এর কিনুই পুত পারলাম না । অৰিত্ 
আপনার কি যে মতলব-_। 
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কথাটা আচমকা থেমে বার়। 

দিলীপ মৃদু হেসে বলে, ও কথা অন্ত সময়ে শুনবেন। তবে দিলীপ সাস্তাল 
বে-বিনা মতলবেট' কোন পরীক্ষা করে না, এটুকু জানানোই এক্ষেত্রে বোধ করি 
বছেষ্ট,হবে। এখন বলুন তো দিস স্বর্ণলতা, সত্যিই কী সে” রাত্রে নির্শলেনদুর 
ট্রেতে হ্রটো গেলাস ছিল? 

_এ্যা! একটা আছড়ে-পড়া দীঘনিশ্বাসের আর্তনাদ শোনা বায হ্বর্ণলতার | 
কিংকণ্ঠবাবিমূঢ়ের মত করেক মুহৃত দাঁড়িয়ে থাকে। তারপর অত্যন্ত দ্রতম্বরে 
বলে যায়, ঠিক আমি শরণ করতে পারছি না। বতদুর মনে হয়, ছিল। 
ওইটাই কী আপনার পরীক্ষা করবার বিষয় 1 

- ভয়ত-কিংবা হয়ত নয় । অভ গতর গলার দিলীপ বলেঃ মিঃ লভিড়ীর 
হত্যাকাণ্ডে যাঁদের ওপর সন্দেতে কর: হয়েছে, তারা সবাঈ সত্যি কথা বলুক 
এটাই আমি চেফেছিলান । কিন্ব-। বাক সে" কথা । শবে নিমলেন্দু মিথ্যার 
আশ্রয় নেরনি, এই বা সান্তনা । 

ওর কথার অর্থট! বুকতে হ্বর্ণলতর বিশেষ দেরি হয় নী__চোখ দ্রটোকে হঠাৎ 
সংকুচিভ ক'রে এনে বলে, আপনি তাহলে বলতে চান, আমি সিথ্যার আশ্রয় 
নিরেছি। 

_ ভয়ত। 

_-হয়ত ? চোখের তীব্র টানি হানে হ্বর্ণলতা। 

তীদ্ষ দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে দিলীপ কঠোরকণ্ঠে বলে, হয়ত নয়, নিশ্চয়) 
আপনাকে আঘাত দেওয়াটা আমার মোটেই ইচ্ছে ছিলনা । নেহাং জোর 
করলেন ঝলেই বলতে বাধ্য হলাম। আপনাকে এ সম্পর্কে চাপ দেওয়ার মত 
“ইচ্ছে আমার বিন্দূমাত্র নেই। তবে দেখে নেবেন মিন শ্বর্ণলতা, আনার 
চোখ এড়িয়ে কোন কিছু গোপন করাট1 খুব সহ ব্যপার নয়। আর এই 
কারণেই তে! আপনি আমার পরিচয় জানতে পারার পরে সেদিন আমার বাঁড়িতে 
গিয়েছিলেন আমার সাহাধ্য পাওয়ার ভন্তে, তাই না? চলুন, ডাঃ চৌধুরী । 
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পুতুলের মত নিশ্রাণভাবে দর্ণলতা দাঁড়িয়ে থাকে। ওর সামনে দিয়ে 
রমেন্ত্রনারায়ণ ও দিলীপ চলে বায় । ও বেন পাষাণ ভয়ে গেছে! 


সন্ধ্যের একটু আগে রমেন্ত্রনারার়ণ একজন রোগীর বাঁড়ি থেকে দিলীপকে 
প্র-মুন ক্লাবে আসবার জন্ত নিমস্্রণ জানালেন-_শেষে বললেন, ওর একজন বন্ধ 
ওর সঙ্গে আলাপ করতে চায় সেখানে । 

দিলীপ কথা দিলো যে ও সন্ধ্যের পরেই সেখানে যাবে। 

তারপর বাইরের আকাশ ফিকে হয়ে এলে ও বেশ-বান পরিবত'ন করে নিয়ে 
প্রথমে গানায় গেল প্রসাদ পাঁইনের সঙ্গে দেখা করতে। ওর সঙ্গে গোপীবল্লভ 
লাহিড়ীর হন্যা-সংক্রান্ত বিষ নিন্ধে খানিকক্ষণ আলোচনা করল । তারপর 
€র কাছ থেকে ব্র-ুন ক্লাবের ঠিকানাটা জেনে নিযে থানা থেকে বেরিয়ে 
এলো । ট্যাক্সিতে চাপলো । 

বাচ হিলের কাছাকাছি ভায়গার ব্রুনুন ক্লান_ এখানকার অভিজাত- 

 অম্প্রদায়ের মিতন-কেন্দ্র | 

বাইরের চতুদিকে তথন অগ্রাণের হিম পার জাল বুনে চলেছিল নিঃশব্দতায় । 
ক্লাবের নাগের নিয়নটা শ্ুলিঙ্গের মত জলছিল। 

প্রবেশ-পথের সামনে গিয়ে ট্যাক্কিটা থামতে, দিলীপ ভাড়। মিটিয়ে দিয়ে ট্যাক্সি 
থেকে নেমে পড়ল-মিড়ির ধাপগুলে৷ পেরিয়ে সুইং-ঠোর ঠেলে ভেতরে প্রবেশ 
করল- দষ্টিট! সঞ্চালিত করল চারিদিকে । 

প্রকাণ্ড হলঘর। একদিকে কে যেন পিয়ানো বাছিয়ে চলেছে একটানা। 
তবে সেদিকে কারো হু'স নেই, ছোট ছোট টেবিল ঘিরে চলেছে কলকণঠ কজন । 

হঠাং লঙ্ছ। লঙ্া পা ফেলে রমেন্দ্রনারাঁয়ণকে দিলীপ্রে দিকে এগিয়ে আনতে 
দেখা গেল। উনি সামনে এসে থেমে গিয়ে ওকে অভ্যর্থনা করলেন। তারপর 
ওর পিছু নিতে বললেন । 

ফ্রেঞ্চচক ছড়ানো বল-ড্যান্সের চকচকে মেঝের ওপর দিয়ে ধীর-শাস্ত পায়ে 
ওকে অনুসরণ করল দিলীপ । 


পট 


উনি এক জায়গার গিয়ে থেমে গেলেন। সেখানে মলিনার সঙ্গে একজন 
মধ্যবয়সী ভদ্রলোক ও একজন ভদ্রমহিল! অকারণ হাসাহাসি করছিল । 

সেই সর্বপ্রথম মলিনাকে দেখল দিলীপ, খু'টিয়ে খু'টিয়ে। 

বিধাতা ওর ললাটে এঁকে দিয়েছে অকাল-বৈধব্য । সে' বৈধব্যকে শ্বীকার করে 
নিয়েছে, কিন্ত কঠিন অনুশাসনকে হয়ত স্বীকৃতি দেয়নি--তাই চেহারায় আকা 
রয়েছে বৌবনের চাঁধল্য, রূজ আর লিপষ্টিকে রঙ চড়ে পুতুলের মত হয়ে উঠেছে । 

দিলীপকে দেখে হাঁত তুলে ছোট্র একটা নমস্কার করল। 

বাকি হ্ুজনের সঙ্গে আলাপ হোলো। একজন শম্প। তরফদ]র, অন্থজন 
অনিরুত্ধ মল্লিক । ছু'জনেরই বয়স হয়েছে, তবে বয়সের ছাপ ঢাকা পড়ে গেছে 
শ্বান্থ্যের প্রথরতায়। 

পরিহাঁস-চঞ্চলা কৌতুকমরী নারী শম্পা তরফদ্ার। কিন্তু অনিরুদ্ধ মল্লিক 
বড় বেশি চাপা বড় বেশি গন্তীর। সমাজে গুর মধাদ! আছে বলেই হয়ত উনি 
এই রকমের । 

পরিচিত হয়ে শম্পা তালুকদার দিলীপের কাছ থেকে ওর একটা কীন্তি-কাহিনী 
শুনতে চাইলো । দিলীপ আপত্তি করল না। 

কাহিনীটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অনিরুদ্ধ মল্লিক বলে উঠলেন, আপনি 
তো মিঃ লাঁহিড়ীর কেসটার তদন্ত করছেন, না মিঃ সান্াল? 

_হ্্যা। ঠাণ্ডা-নিশ্চিন্তগলায় উত্তর দিলো দিলীপ। 

মলিন! বলল, মিস দ্বর্ণলতাই ওর মামাবাবুকে শেব দেখেছিল, তাই না দাদা? 

__সেই রকমই তো! শুনেছি । রমেন্্নারায়ণের গলার প্রচ্ছন্ন বিরক্তি । 

শম্পা তালুকদার প্রসঙ্গটার "পরে চাপ দেবার জন্তে মুখে চিন্তার ছাপ ফেলে 
বলল, তাহলে বে কিনা নিহত ব্যক্তিকে শেষ জীবিত অবস্থায় দেখেছিল, তার 
ওপরেই তে! সন্দেহ হতে পারে অনায়াসে । মিস ঘবর্ণলতা বদি ওর মামাবাবুকে 
জীবিত অবস্থায় শেষ দেখে থাকে, তাহলে ওকে কী কেমন-কেমন মনে হয় না ? 
এ ব্যাপারে আমার মনে হয়, ওর জন্তেই দীপ্তেন্্রকুমার গ! ঢাকা দিয়েছেন। 


৭৯ 


কারণ? অনিরুদ্ধ ষল্লিক জানতে চাইলেন। 

শম্পা তালুকদার উত্তর দিলো £ দীপ্রেন্্কুমার গা ঢাকা! দিয়েছেন এই কারণে 
বাভে করে কিনা সন্দেহট! মিস হ্বণ্পতার ওপর না পড়ে । 

_-তাঁছলে মিস শর্মলতাই কা ? কথাটা শেষ করতে পারল না মলিনা, 'বন্্ুকের 
সত হহ্রটো দ্বণায় কুঁচকে উঠল- পরক্ষণে রীতিমত বিশ্বাদ গলার বলন/*আমি কিন্ক 
আহ দীপ্ডেন্্কুদারকে দেখেছি | 

_কোথায়? দিনীপের চোখের দৃষ্টি ওর মুখে কেন্্রীভূত হোলো । 

লিনা বলল, কাশিনাং-এ। 

- কাশির়াং-এ ? লাভাবিক কৌতুইলে প্রশ্ন করলেন রমেন্দ্নারায়গ । 

শ্বীরুতির ভঙ্গিতে ঘাড় নেড়ে মলিনা মুুকণ্ঠে বলল, তুমি তে! জানো দাদা, আজ 
সকলে খাওয়া-দাওয়ার পরে কাশিয়াংএ আমার ছোট দেওরের বাড়ি 
গিয়েছিলাম । সেখান থেকে টান্সি করে ফেরবার সময়ে বাজারের রাস্তান্ব 
লীপ্েন্কুমারকে হেঁটে দেতে দেখেছিলাম স্পষ্ট | 

- কেউ সঙ্গে ছিল? শম্পা তালুকদার জিগ গেম করল । 

__া, ও একাই যাচ্ছিল। 

দিলীপ বলল, ওকে ওথানে দেখেছেন তো ? 

অনু একরকমের যুখভঙ্গি করে মুচকি হাল মলিনা-_বলল, এখনো চোখের 
আমার সে? অবস্থা হয়নি, মিঃ সাঙ্গাল | 

অসংখ্য চিন্তা একটার পর একটা জড়ো হন্যে লাগল দিনীপের মনের মধ্যে ॥ 
জট পাঁকিস্ে তুলল চিন্তার হ্ত্রগুলো । 


পরদিন মকালে মর্গ থেকে গোপীবল্পত লাহিড়ীর মৃতদেহ ফেরৎ দেওয়া! হোলো 
গর আন্ীয়-হ্বজনকে। 

হ্মনলিনী শুধু একবার নেমে এসে কৃতদেহ দেখে গেলেন। শবর্ণনতা শ্মশানে 
গেল শষষারাথ সঙ্গে । 


রমেম্্রনারায়ণও গিয়েছিলেন । সেখান থেকে পৌনে একটায় বাংলোয় কিরে 
খাওয়া দাওয়া শেষ করলেন-_বিশ্রাম নেবার জন্য দোতলায় উঠে গেলেন। 

কিছু বিশাম গুর ভাগ্যে সেদিন ছিল না। দিলীপ এসে ওকে সঙ্গে নিষ্বে 
লাহিড়ী-ভিলাঁয় গেল। যাবার পথে গুকে জানালো, ও এখন নির্মলেন্দু পাপিতের 
সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

খবর পাঠাতে নির্মলেন্দু হলঘরে এলো । ওদের মুখোমুখি দাড়ালো । 

“সিগারেট থেকে রাশীক্ৃত ধোয়া উড়িয়ে দিলীপ বলল, তুমি কী এখন ক'জে 
বান্ত আছ ? 

__কেন বলুন তো? নিষধলেন্দু ওর দ্বিকে চোথদ্রটো! একা স্থ করল। 

বু্ণভরা বো য়া পর পরিক্তপ্ির সঙ্গে ছাড়তে ছাড়ভে দিলীপ ৰলল, আমি 
তোঁমার কাছ পেকে বা এখন জানতে চাই, তাতে বেশ থানিকট। সনর লাগবে | 

চেরাল ভুটো চেপে একটু ভাবল নিমলেন্দ-_ তারপর বল্ল, জাপনি বলতে 
পাঁরেন। আনার হাতে বিশেষ তেনন কাহ্্ নে। 

মিগারেটটা এসট্রেতে ফেলে দিয়ে দিলীপ বলল, ভয় দেখিয়ে কারে! ক'ছ 
থেকে টাকা আদায় করার ব্যাপারে তুদি কী কোনদিন পরীক্ষা করেছ ? 

ভীরের মহ থাড়া হয়ে ধাড়ালে। নির্নলেন্দু £ এসব কি বলছেন 

--আনর্থক উত্তেজিত হয়ো না" নির্মলেন্দু । উত্তর দাও । 

বেঘনাঁয় গল:র শ্বর ভারী করে নির্লেন্দু বল, মামার মত গরীবের পঙ্গে কী 
ওটা সাজে? 

দিনীপ সে; প্রশ্নের জবাব না দিয়ে অন্ত প্রসঙ্গ তুলল £ আচ্ছা নিম লেন্দু, এর 
আগে তৃমি কোথায় কাজ করতে ? 

-- ডাঁঃ শিবদাস ব্যানাজীর বাঁড়ির বাজার-নরকার ছিলাষ। 

__ঠিকই বলেছ । কিন্ত ডাঃ ব্যানার্র নেয়ের বিয়ে-সংক্রান্ত ব্যাপারে বে 
গোলমাল হয়েছিল, তাতে তোমার বেশ থানিকট: হাতি ছিল তাহি নয় কী? 

_ছিল। নির্সলেন্দুর গলাটা থরথর করে কেপে উঠল। 


৮১ 


দিলীপ মেঘমন্দ্রকঠে আবার বলল, এবং সেই কারিণেই ডাঃ ব্যানার্জী তোমাকে 
গুর বাড়ি থেকে বিদায় নিতে বলেছিলেন? 

_স্টা। বিহ্বল অর্থহীন দৃষ্টি তুলে নিমলেন্দু জবাব দিলে! । 

রমেজ্নারায়ণ বললেন, কিন্ক আসল ব্যাপারটা কী হয়েছিল, মিঃ সান্ঠাল ? 

__-সেটা ওর মুখ থেকেই শুনে নিন, ডাঃ চৌধুরী । 

ব্যগ্রকঠে রমেন্দ্রনারায়ণ বললেন, কী ভয়েছিল, নির্মলেন্দু ? 

সারা মুখে একটা রক্তাভ জালার দীপ্তি নিয়ে নির্মলেন্দু বা বলল তা হচ্ছে 
এই £ শিবদাস ব্যানার্জীর মেয়ে কলেজের এক স্তীর্থ-বন্ধুর সঙ্গে প্রেম করে 
বোদ্াই পালির্েছিল। সংবাদ পেরে শিবদাস ব্যানাজী মেয়েকে অতি কষ্টে 
ফিরিয়ে এনেছিলেন--সেই ছেলেটিকে খুব তিরঙ্কারও করেছিলেন। সেই ঘটনার 
এক মস পরেই এক খ্যাতনামা ইঞ্জিনিয়ারের ছেলের সঙ্গে শুর মেয়ের বিয়ের 
ঠিকঠাক করে ফেলেছিলেন। সেই সময়ে নির্মলেন্দুকে এক মহাজন শাসিয়েছিল 
এই বলেধে যদি ও সাত দিনের মধ্যে বে দেড়শো টাকা ওর কাছ থেকে ধার 
করেছে তা বদি না পার, তাহলে আইনের শরণাপন্ন হবে । তাই বাধা হয়ে নিমলেনু 
মনিবের কাছে দেড়ণে: টাকা চেরেছিল । কিন্তু শিবদ[স ব্যানার্জী টাকা দেওরার 
বদলে ধনক দিয়েছিলেন । তখন অনন্তোপায় হয়ে নির্ণলেন্দ গুঁকে জানিয়েছিল, 
উনি বদি ওকে দেড়শো টাঁকা না দেন, তাভলে ওঁর মেরের কীতিট! পাত্রের বাবার 
কাছে গিয়ে সবিস্তারে জনাবে। শিবদাস ব্যানার্জী একজন বাজার-সরকারের 
কাছ পেকে এতথানি স্পর1 আশা করেননি তীব্র ক্রোধে প্রচণ্ড একটা চড় ওর 
গালে কবিয়ে ওকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেন। নিদারুণ মনোবেদনায় ও তখন 
ইঞ্জিনিয়ার-ভদ্রলোকের বাড়ি গিয়ে সাত্য নুত্যিই বিষয়ট! জানিয়ে আসে। এবং 
তার কলে খিবদীস ব্যানার মেয়ের বিয়ে ভেঙে যায়। 

নির্মলেন্দু বক্তব্য শেষ করে। 

দিলীপ বলে, তাহলে বুঝতে পারছ তো নি্শলেন্দু, তোমার সেই ব্যাপারটা 
আমিও জানি। এখন মিঃ লাহিড়ীর বিষয়টা বলো তো __ 
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চোঁয়ালটা হঠাৎ ঝুলে পড়ে নির্মলেন্দুর-আমতা আমতা করে বলে, দেই 
একবারই যা ভূন করেছিলাম । তাই বলে কি আর বাঁর বার-_ 

_ব্যাংকে বা পোষ্ট অফিসে তুমি টাকা জম! রাখো ? 

- আজে না । 

-_ আচ্ছা নির্নলেন্দু, তুমি কী এটা বলতে পরো যে মিসেস তালুকদার কত 
টাকার মালিক ছিলেন? 

_তা প্রায় হাজার পঞ্চাশ হবে। 

হঠাৎ টেলিফোঁনটা ঝনঝন শব্দ তুলল । 

রমেন্দ্রনারারণ এগিয়ে গিয়ে রিসিভার তুলে ধরলেন পরক্ষণে দিলীপকে 
বললেন, মিঃ পাইন আপনাকে ডাকছেন, মিঃ সান্াল । 


দিলীপ রিসিভার ধরল । 

প্রসাদ পাইন অপর প্রান্ত থেকে বললেন, আপনার বাড়িতে ফোন করেছিলাম । 
দানুর মুখে শুনলাম, আপনি লহিডী-ভিলায় গেছেন । তাই -। থাক সে? কথা। 
একটা সংবাদ আছে, মিঃ সান্যাল । 

কী? 


__শিলিগুড়ি-পুলেশ রামফল কাহার নামে একজন লোককে অজ খানিক 
আগে আটক করেছে । ও.দর ধরন|য় লোকটা নাকি মিঃ লাঠ্ড়ীর হতার রাত্রে 
লাহিড়ী-ভিলায় গিরেছিল। 


ল।হিড়ী-ভিল। থেকে বেরিয়ে এসে দিলীপ রমেন্ত্রনারায়ণকে নিয়ে ট্যাব্সিতে 
চ।পলো । থানায় বেতে নদেশ দিলো। 

থানায় ওর আমা-পখের দিকে তাকিয়েছিলেন প্রসাদ পাইন । দিলীপ “সখানে 
গিয়ে হাঞ্জির হ'লে রমেক্্রন'র বণ এবং ওকে নিয়ে শিলিগুড়ির উদ্দেশে উনি গাড়ি 
হাঁকালেন। 

তারপর শিলিগুড়ি থান . গিয়ে পৌছুলে সেখান:র থালা-ইনগার্জ ওদের 
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অভার্গনা করলেন। "তারপর একজন সাব-ইনস্পেক্টারকে নির্দেশ দিলেন রামফল 
কাহ'রকে অনব'র জন্কা | 

"লোকটা থরে ঢুকেই রমেন্দ্রনার।য়ণ বলে-উঠলেন, হ্যা-হ্যাঃ একেই সেদিন মনি 
মাউ'ট প্লেজাণ্ট রোডে দেখেছিলাম । 

ঠিক বলছেন? প্রসাদ পাইন প্রশ্ন করলেন। 

ষ্ঠা। 

_কন্থ আমি কী করেছি, যার লেগে আমাকে পাকড়ে রাখা হয়েছে? 
যন্ত্ণ৮াপ! নুখ তুলে বলে উঠল রামফল কাহার। 

_-ইউস্‌ ন্যান। রছ্জরনারায়ণ ব্যগ্রহবে বললেন, হ্যাস্যা, আগি এখন 
নি:নন্দেহে বন পার -আ!ম গর গণা চিদতে পেরেছি । 

প্রসাদ পাইন রামফল কাহারকে বলনেন, তুমি তাহলে সেদিন রান্ধে লাহিডী- 
শিনয় পিয়েছিলে ? 

হ্যা । 

- কারো সঙ্গে দেখ করতে ?-5 
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_-কার সঙ্গে? 

_-2স বাথ বলতে আমি রাজি আছি না। 

ভুমি কী এটা জানে! রামফন কাহার যে লাভিড়ী-ভিলার মিঃ লাহিড়ী চেদ্দিন 
সা.ড় নটা থেকে পৌনে দশটার মধ্যে খুন হরেছিলেন? 

--ভাহলে 'মাপনারা হামাকে খুনী ভাবেন ? লেকেন হামি ওই টাইমে নণ্টা 
পচ মিশিটে লাঠ্ড়ী-ভিলা থেকে চলিয়ে গিয়েছিলাম । পৌনে দশ 
তেকে দশ বাঁজকর দশমিনিট তক আ।ম পাঞ্জাবী হিন্দু ছোটেলে রাতকা পান! 
বেয়োছলাঁম। 

_-সত্যি বলছ? 

_মাপনি ওথেনে গিয়ে জিজ্ঞেস করুন না, তাহলেই বুঝতে পারবেন। 
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ওকে থানায় রাখবার নির্দেশ দিয়ে প্রসাদ পাইন থান! থেকে বেরিয়ে এলেন 
দলীপ ও রমেন্দ্রনারায়ণ গুকে অন্ুমরণ করলেন । 
সন্দ্যের পরে প্রসাদ পাইন টেলিফোনে দিলীপকে জানালেন, রামফল কালর 
ত্যি কথা-ই বলেছিল। পাঞ্জাবী হিন্দু হোটেলের কর্মচারী বলেছে যে পৌনে 
“শট| থেকে দশট! দশ পধন্ত লোকটা ওদের ওখানে রাত্রের খাবার থেয়েছিল। 
-_ওকে তাহলে অনর্থক আটকে রেখেছেন কেন? 
--কি বলছেন আপনি, মিঃ সান্যাল? 
- আমার এখানে আলুন, সমন্ত কিছু জানাবো । 
প্রসাদ পাইন পনেরো মিনিটের মদোই দিলীপের বাড়িতে এলেন। একে 
দাবণ চিন্তাথ্িত দেখ। গেল। দিলীপের সামনের চেয়ারটা অধিকার করে ৰললেন, 
স্তাহলে আপনি কী মনে করেন, মিঃ লাভিড়ীর হত্যা-ব্যাপারের সঙ্গে রামফল। 
কাহাঁরের উপস্থিতির কোন যোগাযোগ নেই ? 
_ খুব সম্ভবতঃ, না। দিলীপ নিরু্াপ-নিকন্েজ কণ্ঠে বলল, তবে 'লামাক 
$ব্নাটা তো আর আপনারা সমর্থন করবেন না! 
_তা বটে। চেষ্টাকুত ধীরকঠে বললেন প্রসাদ পাইন, তবে পৌনে দশটা 
একে দশটা পযন্ত ও যে লাচিড়ী-ভিলায় ছিল ন!, এটা আমি সমর্থন করি । 
__ মিঃ লাহিড়ী পৌনে দশটাতে ও জীবিত ছিলেন? 
মানে? বিস্মিত ও বিমূঢ় হয়ে গেলেন 'প্রসাদ পাইন । 
-_ মানে এ ব্যাপারে মিন স্বলিতার ন্যক্তদ্টাকেই আপনারা একমাত্র প্রমাণ 
হিসেবে ধরে আছেন, তাই নয় কী? 
_ভ্টযা। নিমলেন্দু গুঁকে ইাডিকম থেকে আসতে দেখেছিল। 
_না। নির্মলেন্দু মিস স্বর্ণলতাকে ্রাডিরুম থেকে বেরিয়ে আসতে দেখেনি_ 
*দক ও দরজার “নবে” ছাত দে ওয়! অবস্থায় দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিল। 
_কিন্ত মিস ন্বর্ণলতা বদি ইাডিরুমে না গিয়ে থাকেন, ভাহলে উনি কোথায় 
“ছলেন ? ৃ্‌ 
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-হ্তত সি'ডিপথে। 

__সিডিপখে? 

- আমার সেই রকম-ই মনে হয্ব। 

_ কিন্ত ওই সিড়িপথটাঃধরে-তো.মিং লাহিড়ীর বেডরুমে যাওয়া বায়! 

_ ঠিকই ধরেছেন । 

-তাহলে আপনি মনে করেন যে মিস হ্বর্ণলতা গুর মামাবাবুর ৃ 
$গিয়েছিলেন? কেনই বা হতে পারে না? তাই বদি হয়, তাহলে উনি সেটা 
গিয়েছিলেন কেন £ 

_উনি সেখানে কি করছিলেন, এটা তার ওপরেই নির্ভর'করে। | 

_আপনি কী মনে করেন, টাকাকড়ির ব্যাপার? নিশ্চয় জাপনি একখ 
ফলতে পারেন না বে উন্ই সাতশে! টাক! নিয়েছিলেন? 

এক্ষেত্রে আমার এখন কিছুই বলা যুক্তিসঙ্গত নয় । দিলীপ পাথরের 
শন্ কঠে ব্লল, কেবল আমি এখন আপনাকে এইটুকুই স্মরণ করিয়ে দিতে 
লে হেমনলিনী দেবী আর মিস দ্বর্ণলতার জীবনের গতিপথটা! খুব স্বাভাৰিক ছি 
না। গুরা নগদ টাকা 'কখনো হাতে পেতেন না । মিঃ লাহিড়ী ওয়াজ 
₹্পিকিউলিয়ার ম্যান ওভার মানি ম্যাটাস। সেক্ষেত্রে মিস হ্বর্ণলতার মত তরুণী 
পক্ষে অর্থকষ্ট্রে পড়া খুবই স্বাভাবিক । এবারে সেদিনকার ঘটনাটা একবার বিবেচ 
কৃকুন। 

প্রনাদ পাইনের সমন্ত রক্ত যেন মাথার মধ্যে এসে জমাট বঁধলো। 

দিলীপ তখনো ওর ব্যক্তব্য শেষ করেনি--ও বলে চলল, মিস স্বর্ণলতা- 
সাতিশে টাক চুরি করেছিলন-- টাকাটা নিয়ে যখন সিপড়িপথে নেমেছিলেন সে 
লয়ে হলঘর থেকে নির্মলেন্ুর ছ্রাড়িরিমের দিকে আসার পদশব শুনে পাছে 
স্াকে সি'ড়িপথে দেখে অন্ত কিছু ভেবে নেয়, তাই উনি ওপর থেকে একেবারে নে 
এসে দ্রুতপায়ে ট্রাডিরূমের দরজার ধারে গিয়ে দাড়িয়েছিলেন-_-'নবে? হাতি 
এমন ভঙ্ষিঃ করে দীড়িয়েছিলেন,যাঁতে নিমলেন্দু স্পইই ধারনা করে নিয়েছিল 
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টনি ই্ডিরুম থেকে বেরিয়ে এসে দরজাটা সবেমাত্র ভেজিয়ে দিয়েছেন । নির্মলেন্দুকে 
দেখে উনি বলে উঠেছিলেন, মিঃ লাহিড়ী এখন ব্যস্ত সুতরাং কেউ যেন গুকে 
এখন বিরক্ত না করে। সরল মনে নিলেন্দ সে? কথা বিশ্বাস করে চলে গিয়েছিল; 
এবং তারপর মিস হ্বর্ণতাও সেখান থেকে প্রস্থান করে নিজের ঘরের দিকে পা 
ঢালিয়েছিলেন। 

পঙ্গপালের মভ এসে ভিড় করল অসংখ্য এলোমেলো চিন্তা, প্রসাদ পাইনের। 
বধধবস্ত মনে --চুব্ির ফলার মত গলায় বললেন, তা-ই ভয়ত হবে। কিন্ত কি কারণে 
টনি সত্যি ঘটনাটা একেবারে চেপে গিয়েছিলেন? এইটাই" যদি সত্যি বলে 
প্রমাণিত হয়, তাহলে এ কেসের 'পরে খর বন্ধ ব্টা অনেকখানি নির্ভর করছে। 

_নি:সন্দেহে। দিলীপ বলল, কিন্তু উনি সত্যি কথাটা বলতে ভর 
পয়েছিলেন। সাহশো টাকা চুরি করে উনি স্বপ্ন এটা ভাবতে পারেননি 
ধ গুর মামাব|বু সেই রাত্রেই নিহত ভবেন। ।ই বন ওর সেই শ্বপ্রটা সত্যে 
'রিণত হোলো এবং পরে আমরা মিঃ লাচিড়ীর ব্ডেরুম অন্বসন্ধান করে সাতশ 
টাকা অন্তহিত হওয়াটা আবিষাঁর করলাম, তথন প্রকৃত ঘটনাটা বলে উনি ঝে 
নজেকে চোর বলে প্রন্তিপন্ন করবেন, এতখানি লানদসিক শক্তি গর মত তরুণীর 
“ক্ষে সহজসাধ্য ছিল না। 

_-গ্মাপনি অনেক আগেই এটা টের পেয়েছিলেন ? 

_টের পেয়েছিলাম না "গোড়া থেকেই বুঝতে পেরেছিলাম । উন্দি 
মামাদের ক'ছ থেকে কোন কিছু বে গোপন করে রাখতে চান, এটা 'আামি সহজেই 
&কে ডেতক একত্র করে আমি একটা ছোট্ট পরীক্ষা করেছিলাম । 

গ্রসাদ পাইন চেরার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে কললেন,&কে এখনো সঠিক 
ভাবে যাচাই কর! দরকার । 'ও'দের ওথানে ঘাবেন ন[কি, মিঃ সান্যাল? 

নিশ্চয় । এখনি যেতে চান ? 

থা ॥ 

“সবার লাহিড়ী-ভিলা 1 
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বিলিয়াড -রুমের এক কোণের পাশাপাশি সোফায় বসেছিল ম্বর্ণলতা ও 
কুজতমোঁহন মজুমদার । ওদের মধ্যে কি যেন একট! বিষন্ন নিয়ে কথা হচ্ছিল। 
ধ্দলীপ ও প্রসাদ পাইনের আকম্মিক আগমনে ওদের কথায় বাধা পড়ল। 

-ভালো আছেন তো, মিস হবর্ণলতা ? প্রসাদ পাইন চাঁপা গম্ভীর গল 
ত্ললেন, আমরা কী আপনাকে এখন একা পেতে পারি? 

চোঁখছুটোকে হঠাৎ সংকুচিত করে আনলেন নুব্রতমোহন_ কঠে ক্ষুব্ধ ক্রোধের 
সত্ব ফুটিয়ে বললেন, ম্বর্ণকে কী কোন কিছু জিগগেস করবেন? 

_ সেই রকমই মনে হয়, মিঃ মজুমদার । 

প্রসাদ পাইনের শ্লেষমাথা কথা শুনে সুব্রতমোহন উঠে দাঁড়ালেন । 

_কীজিগগেস করতে চান আপনার? শ্বর্ণলতা বলল, যাবেন ন!, মি; 
হজুমদার_ বসুন । 

প্রসাদ পাইন বললেন, আপনি হা ভালো বিবেচনা করেন_। গেটাকয়েকচ। 
প্রয়োজনীয় প্রশ্বর এ বাড়ির সকলের অসাক্ষাতে করব ভেবেছিলাম। সেট 
পনার পক্ষেই ভালো হোতে: । তা রখন আগ্নার ইচ্ছে নয়-_ 

_ আমার ভালো-মন্দ আমি বুঝি, মিঃ পাইন । 

দ্বর্লতার কাছ থেকে আশ্বাস পে্ে সোফায় বসলেন স্ব্রতমোহন । 

প্রসাদ পাইন বললেন* বেশ তাই হোক । এখন শুনুন মিস হ্বর্ণলতাঃ মি, 
সক্ষীল আপনার বিষয়ে একট বেশি আনার কাছে উল্লেখ করেছেন। উনি 
বলেছেন, মিঃ লাহিড়ীর হত্যার রাত্রে আপনি আদৌ স্টাঁডিরমে যাননি এবং মিঃ: 
লাঁহিড়ীকে শুভরাত্রি জানাননি--তার বদলে আপনি ওর বেডরুমে গিয়েছিলেন 
ওবং নির্মজেন্দ যথন স্টাঁডরংমর দিকে আসছিল, তথন আঁপনি সি ড়িপথে 
'ছিলেন। 

একটা অজানা আতংকে ম্বর্ণততার মুতখখান। শুকিয়ে গিয়েছিল-_ বিস্ময়ের 
খাঁকায় মুখ তুলতে পারল ন! 

দিলীপ কঠিনকণ্ঠে বলল, হিস স্বর্ণলত, আগনার নিশয় রণ আছে যে আজি 


সি 
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অংপনাকে সরলচিত্ত হতে বলেছিলাম_এবং এটাও জানিয়েছিলাম, দিলীপ 
সান্ালের চোখ এবং কানকে ফাকি দেওয়া সহজ নয়। এখন সেটা নিশ্চয় 
»৮$ উপলব্ধি করতে পারছেন । সাতশো টাকা আপনি নিয়েছিন্নে, তাই না? 

__সাতশো! টাকা । দৃষ্টি উদপ্রান্ত করলেন স্ুত্রহমোহন । 

মিনিট খ!নেকের জন্ত নারবতা নামলে! । 

তারপর মুখ তুলন স্বর্ণা _মণিন মুখে বলল, হিঃ সানালি ঠিক বলেছেন। 
ট/কাট? আনিই নিষেছিলাম। আখ চোর--হাণ, একভন সাধারণ চোর থে 
কন সতখে। টাক। 1 করেছিল । এখন বখন সব জানাজানি হয়ে গেছে, 
তখন সে কথা আর চেপে বেতে চাহ না। 

ত'গাতের আবে মুখখান। চেপে ধরে শ্বর্ণলতা- সের মনো গোটাকষেক 
অ:দ ল চালিয়ে প্লানু-কাতর কগে বলে, আপন রা বুঝতে পারবেন না শিং সাাল, 
এখানে আসার পর থেকে ক অবন্থধ দিন কাটঃচ্ছি। গ্রিনিসের প্রয়োজনে শঠঠার 

শ্রয় পফন্ত নিতে হয়েছে । নগদ টাকা হাতেনা পেলে মান্ছবের বো হস্ত 

এদনিই করতে হয় । এ জনে নিজেক্ইে আমি স্বণা করতাম । লেখাপড়া শিখে 
একজনের গলগ্রহ হবে আছি । এন ভাবতে গেলেই মন থেকে বিদ্যার উঠে 
আসত। দীপ্তেনেরও সেই একই অবস্থা ইয়েছিল-_অথচ ওর বাণার ধা 
প্রবাদ করতে সাহন প্ৰপ্ত পেতো না। 

একই থেমে স্বর্ণলতা হু্তমোহনের পানে তাকায় বিশীনণ হালি হেসে 
বে, আমি যে চে!র এটা বশ্বাস করতে আপনার বাধো বাধো লাগঞ্ে, হাই শা মি 
মজুদদার ? বিথ্বীম না হবার কথা । অভাবে পড়োছল।ন। তোহ বাধা তষে 
কাজটা করতে হয়েছিল। তাই বলে কথাটা চেপে গিবে দাণ্ডেনেরও কোন 
অনিষ্ট করতে চাইনি । 

চোথছুটে! মেদিক থেকে সরিয়ে নেয় হ্র্ণলতা__ প্রসাদ পাইনের মুখের পরে 
স্থির-নিবদ্ধ করে বলে, আজ আর মিথ্যার আশ্রয় নেবে! না, নিঃ পাইন । 
সেদিন সন্ধোয় ডাইনিং-টেবিল থেকে ৫নশ-আহার সেরে সেং বে মামাবাবু চলে 
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গিয়েছিলেন; তারপর থেকে আমি আর ওকে দেখতে পাইনি । টাঁকা চুরির 
ব্যাপারে এখন আপনার! যে কোন উপায় অবলঘন করতে পারেন 1 

ওর কথা শেষ হাওয়। মাত্র সুব্রতমোহন বলে ওঠেন, নাঃ টাকাটা হ্বর্ণ চুরি 
করেনি -ওটা গোপীবল্গভ আমাকে দিয়েছিল একটা জিনিস কিনে আনবার জন্তে। 

দিলপের ঠোটের ওপর দিয়ে একট! বাকা হাসি শাণিত তলোয়ারের মত 
ঝকমক করে যায় - গন্ভীরক্ে বলে, আপনি বুঝি মিস হ্বর্লতাকে অপমান থেকে 
রক্ষা করবার চেষ্টা করছেন, মিঃ মজুমদার ? 

ক্রোধে ও উত্তেজনায় ক্গিগু হয়ে উঠে স্ত্রতমোহন চিৎকার করে বলেন, 
আপনি কী নিজেকে ভগবানের তুল্য বলে মনে করেন? ্‌ 

-না। পাথরের মত শক্ত স্বরে দিলীপ বলে ভগবান আমি নই, আর 
ধশ্বরিক কোন শন্তিও আমার নেই। তবে আপনাদের তুলনায় একটা স্বাতন্ত্ 
আমার আছে। ইউ আর এ ম্যান কুইক টু থিংক গ্যাণ্ড টু এ্যাক্ট। মিস স্বর্ণলতাঁকে 
আপনি "ভালোবাসেন, তাই না মিঃ মজুমদার? সেই কারণেই ওকে রক্ষা করবার 
চেষ্ট! করছেন। বাট টেক গ্চ গ্যাভভাইস অব দিলীপ সান্তাল_ড় নট কনসিল 
ইট ক্রম মিস হ্বর্ণলতা হারসেল্ফ । 

তীব্র কটাক্ষপাত করে স্ুব্রতমোহন ঠোট বেঁকান--রঢ় শামনের ভঙ্গিতে বলেন, 
কী ঝলতে চাঁন আপনি ? 

_-ঘআসপনি কী মনে করেন যে মিস হ্বর্ণলতা দীষ্টেন্দ্রকুমারকে ভালোবাসেন ? 
কিন্তু আমি দিলীপ পান্গাল আপনাকে বলছি, সেটা আদৌ সত্যি নয়। মিস 
লহ! খর মামীবাবুর মন রাখবার জন্যেই দীপ্রেন্্রকুমারের সঙ্গে বিয়েতে মায় 
দিয়েছিলেন। কিন্তু উনি আপনাকে ভালোবাসতেন এই কারণে যে আপনি 
বিরাট অর্থের মালিক । এবং সেইজন্েই আপনার বয়সটার 'প্রতি উনি নজর 
দেননি। কিন্ত মিঃ মন্জুমপার, আপনি তো এখানে বেড়াতে এসেছেন_- এ 
ভিলাঁতে এত বড় একটা হত্যাকাণ্ড ঘটল, অথচ আপনি তো এখান থেকে একবারও 
চলে যাবার কথা৷ আমাদের জানালেন না? এথান থেকে চলে যাওয়াটাই তো 
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আপনার পক্ষে উচিৎ ছিল। শেষ বয়সে একছন তরুণীর প্রেমে পড়েছেন ব'লেই 
কী এখান থেকে যেতে পারেননি ? 

ক্রোধে ও অপমানে থরথর করে ক্কাপতে লাগলেন সুব্রতমোহন-__একটা 
প্রতিবাদ ঠোটের কাছে এগিয়ে এলো, কিগ্ত এসে আটকে গেল। কয়েক মুহ্‌ত 
পরে গুর চাপা ঠোটের ভেতর থেকে গন্তীর আওয়াজ বেরোলো £ হুম ! 


এসাদ পাইনকে নিয়ে দিলীপ ফিরে এলো নিজের বাড়িতে । দীন্ুকে ছু'কাপ 
কফি ₹5রি করবার আদেশ দিয়ে চেয়ারে গা এলিয়ে দিলো । প্রসাদ পাইন ও 
ক্লাম্তনগাবে একখানা চেঘারের *পরে দেভভার রাখলেন । 

কোন কথা হোলো না ওদের মধো। এক সময়ে দীন্ধু টিপয়ের "পরে কফির 
কাপ রেখে গেলে ভ্'্জনে চুমুক লাগালো ॥। শেষে তৃপ্তির নিশ্বাস ছেড়ে প্রসাদ 
পাইন পকেট থেকে নিগারেট-কেস বের করলেন দিলীপকে একটা দিয়ে নিছে 
একটায় অগ্নিসংযোগ করলেন। 

একরাশ ধোয়ার কুগুলী উড়িয়ে দিলীপ ঝলল, আপনার এতদিনের সমস্ত 
পরিশ্রম শেবে রথা হোলো? মিঃ পাইন । লাহিডী-ভিলার লোকজনদের আগের 
বক্তব্যের এখন 'আর কোন ন্ুল্য নেই । আবার নতুন করে কাজ সুরু করতে হবে! 
রামফণ কাহারকে মুক্তি না দিয়ে আপনার! "ভালো কাজই করেছেন । তবে এ বিবয়ে 
আঁমি নিশ্চিত ঘে টেলিফোন মারফত সংবাদট। সেদিন ও পাঠায়নি। কারণ দশটা 
বশ নিনিট পযন্ত "ও পাঞ্জাবী হিন্দ হোটেলে ছিল। ভোটেলটা লাহিড়ী-ভিল! 
থেকে যেমন আঁধ মাইল দূরে পড়ে, স্টেশন থেকেও ঠিক হেমনি। 

- দীপ্রেন্্কুমারও তো টেলিফোন করতে পারত ।॥ বললেন প্রসাদ পাইন। 

কী রকম? 

- দীপ্ডেনরকুমার হয়ত খোলা জানলা-পথ দিয়ে স্টাডিরুমে গিয়েছিল এবং মিঃ 
লাহিভীকে মৃত অবস্থায় দেখে স্টেশনে গিয়ে ফৌন করেছিল। 

--কিন্তু কী কারণে? দিলীপ প্রশ্থ করল) 


৯১ 


--ও হয়ত ভেবেছিল যে ঘি লাহিড়ী তখনো! একেবারে মার। বাননি। তাই 
শিগগিরি ডাক্তার পাঠানোর জন্কে ফোন করেছিল । 
এই সময়ে দ্বারপণের মেন্দ্রনারারণকে বেখা গেল। 


আগুন, ডাঃ চৌধুরী । দিলীপ বলল, এইমাত্র আপনার কথাই আমার 


মনে এসেছিল | বসুন 1-- 
মন হেসে রমেন্্নারায়ণ একখানা চেয়!র অধিকার করলেন। 


দিলীপ বলল, রোগীদের দেখা শেষ হোলো আনার গ 
স্স্হ্যা। 
_ কিন্তু একট ভুল হয়ে গেছে আপনার, ডঃ চেপুরী। "এখনো 'একজন 
রোগীকে দেখা আপনার বাঝি আছে। 
-সেঈ রোগী আপনি নাক ? পরিহাসের স্থারে বললেন 


-- আম হ'তে থাবো কেন 1 দি€% শান্থভাবে বল, আদার স্বাস্থ্য বর্তমানে 
শৃহলে এমন একজন 


রনেজনারারণ। 


খব ভালোই আছে। তবে কি ভানেন ডাঁঃ চৌপুর, এই 
দ্বীলোক আছে, থে কিন! কিছুদিন আগে রোগিণী হিসেবে আপনার কাছে 
গির়েছিল। | 

আপনি শৈলবালার কথা বণ্ছেন ? 


স্থ্যা, ডাঃ চোপুরী । ওকে কাল সকাল আটটায় আপনার বাড়িতে বেতে 


বলবেন দয়া করে 

--এতে দয়া করা-করির ঝি আছে, চি সান্াল। বেশ তে, আমি বাড়ি 
গিয়েই ওকে ফোন কর্বথন | 

সিগারেটে শেষে ট।ন দিয়ে (টা 

হাই তুলতে তুলতে বল্লেন, রাত হয়েছে_-এবার বাওয়' বাক, হিঃ সান্ধাল। 

-_-কাঁল সকালে ডাঃ চৌধুরীর বাংলোর ঘাচ্ছেন 
-_ নিশ্চয়, সে কথা বলতে ! প্রসাদ পাইন প্রস্থান করলেন। 
অসহা ঘুম পেয়েছিল দিলীপের, তাই প্রসাদ পাইন প্রস্থান করবার পরে 


| ফেলে দিনে গাসাদ পাইন উঠ দাড়ালেন - 


তো? 


রমেন্্নারায়ণের কাছে মনের কথাটা জানালে । রম্জ্নোরায়ণ দিরক্তি না করে 
চলে গেলেন। 


পরদিন নিধারিত সময়ে রমেন্ত্রনারায়ণ্রে বাংলোর ড্রয়িংরুমে প্রবেশ করে 
দিলীপ দেখল, প্রসাদ পাইন, রমেম্্রনারায়ণ ও হুধমুখী ওর প্রতীক্ষা করছে। 

গ্রসাদ পাইন ও রচেন্্রনারায়ণ বসেছিলেন সুধমুখী চাড়িয়েছিল ওদের 
একপাশে । শুরা চা পান করছিলেন । 

ওকে দেখে রমেন্ুনারায়ণ ম্বাগিত জানালেন £ আসুন, মিঃ সান্াল। 

দিলীপ 'মুধসুখীর পাশের চেয়'রখাঁনায় বসল- তারপর ওকে বলল, তুমি 
বে এখানে ঠিক সময়ে এসেছ, ঠেজন্তে তোম'কে ধনথদ জানাচ্ছি । তোমার 
জনে আমার একট! খবর আছে । 

ওর দিকে ত্র ক্বোচক!নে' চোখছুটো!কে বাঁকাভাবে রেখে শম্থগঠোর বলল 
সূর্যমুখী, কি খবর বলুন ' 

_ রামফল কাহার শিলিগুড়িতে ধরা পড়েছে। 

সুধমুখী ভঠাঁৎ বেন একটা ঝাঁকুশি খেলে" কয়েক মূহর্ত নিশ্চল হয়ে চড়িয়ে 
রইল স্তন্ধ নির্বাক পাথরের মত- তারপর ঠোটে বাকা হাসি বিছিয়ে দিয়ে বলল” 
তাতে আমার কী আসে-বাঁয়? 

দিলীপ বলল, ভেবেছিলাঁ* ওর বিষয়ট' জানবার জন্তে তোমার কেতুঃল 
হবে--এই আর কি! 

_-না, কৌতুষ্ল হবে কেন! সুর্মুখখীর চেহারার একটা কুগার ছায়া পড়ল ঃ 
রামফল কাহার লোকটা কে? 

_ও একজন মাভিষ, বে কিনা মিঃ লাঁহিড়ীর হত্যার রাত্রে লাহ্ড়ী-ভিলাতে 
গিয়েছিল । 

- তাই নাকি? 

_স্থ্যা। ওর ভাগ্য খুব ভালে'। কেনন: এ ব্াপারে ওর যে একটা বক্তব্য 


নও 


আছে, তাতে ওকে সন্দেহ করা চলে না। পৌনে দবটায় এখান থেক আধ 
মাইল দূরে একট! হোটেলে ওকে দেখা গিয়েছিল । 

__ভাগ্যটা তাহলে ওর সত্যিই ভালো । নিজীব কম্বর ক্ধমুখীর | 

দিলীপ বলল, কিন্ত এট! আমরা বুধতে পারছি না যে সেদিন ও কি কারণে 
লাহিডী-ভিলায় গিয়েছিল, আর কার সঙ্গেই বা দেখা করতে গিয়েছিল । 

_ এব্যাপারে আমি আপনাকে কোন সাহায্য-ই করতে পারব না। সুধমুখী 
নরম গলায় বলল, কারণ এ সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না । 

দিলীপ বলল, কিন্ত সূধনুখী, কাঁল রাত্তিরে এমন একটা ঘটনা ঘটেছিল, যাতে 
করে মিঃ লাঁহিড়ীর হত্যা-ব্যাপারে আমাদের আগের ধারনাট। একেবারে পান্টে 
গেছে । আমর! জানতে পেরেছি, মিঃ লাছিড়ী পৌনে দশটার পরে নিহত হননি, 
তার আগে নিহত ভয়েছিলেন। যে সময়ে ডাঃ চৌধুরী '্রাডিরিম থেকে বেরিয়ে 
এসেছিলেন অর্থাৎ কিনা ন্ট! দশ মিনিট থেকে পৌনে দশটার মধ্যে এই 
সুশংন কাজটা অনুঠিত হয়েছিল। 

মুখখানা বরফের মত সাঁদা হয়ে গেল: কুধমুখীর-_ভাঙা ক্াপা ক্কাপা গলায় 
বলল, কিন্তু নতুন্দি বলেছেন যে--নতৃনদি-_ 

_মিস হ্বর্ণলতা মিথ্যে কথা বলেছিলেন। এখন উনি সেটা হ্বীকার করে 
ন্জানিয়েছেন যে উনি সেদিন সন্ধ্যে গেকে ট্টাডিরুমে যাননি । 

_তাহলে? ন্ধমুখীর দৃষ্টিতে উদাস ভাব চোখে বেদনার ভাবা। 

দিলীপ বলল, তাহলে মনে হয় যেযাকে আমরা হত্যাকারী হিসেবে খুঁজছি, 
বামফল কাহার সে-ই লোক । ও ষে সেদিন লাহিড়ী-ভিলায় গিয়েছিলঃ এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই-_কিস্ক কেন যে ওখানে গিয়েছিল, তা ও জান|তে রাজি হয়নি । 

অর্থহীন শৃন্ত দৃষ্টি মেলে হৃর্ধমুখী বিহ্বলের মত খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল_- 
তারপর গলার স্বর ভারা করে বলল, আমি জানি কেন ও সেদিন ওখানে 
গিয়েছিল। তবে বড়বাবুকে হত্যা করতে যাঁওয়াট। ওর উদ্দেগ্ত ছিল না- মোটেই 
ধ্ড পড়বার ঘরে যায়নি । 


-তাঁহলে ও কী করতে ওখানে গিয়েছিল? 

_তার সঙ্গে বড়বাবুর হত্যার কোন সম্পর্ক-ই নেই.। 

_-সম্পর্ক ছিল নাঃ এট! কী করে বিশ্বাস করতে পারি? 

- আমার সঙ্গে ও দেখ করতে এসেছিল । কথাটা আচমক বেরিয়ে এলো 
সুর্যমুখীর ম্নান-বিষপ্ন মুখ থেকে। 

বিশ্মিত ও বিমূঢ় রমেন্্রনারায়ণ একেবারে নিবৌধ বনে গেলেন। 

হুর্যমুখীকে প্রশ্ন করল দিলীপ, ওর সঙ্গে কোথায় দেখা করেছিলে? 

_ রেষ্ট-হাউসের পেছন দিককার বাগানে । হৃর্ধমুখী উত্তর দিলো ॥ 

-কেউ তোমাদের দেখেছিল? 

--না। 

_কণ্টায় সেখানে গিয়েছিলে ? 

_নস্টা দশে। 

__তুমি রাঁমফল কাঁঠণরকে ওই সময়ে আসবার জন্তে চিঠি লিখেছিলে ? 

_ষ্থ্যা। 

_-কী কথা হয়েছিল তোমাদের মধ্যে? 

-সেটা আমাদের ঘরোয়া! ব্যাপার । অনেকদিন আমাদের দেখা-সাক্ষাৎ 
হয়নি- সেই কারণেই ওকে আস্বার জন্তে চিঠি লিখেছিলাম । নেহাৎ ধর্ম ব্যাপারে 
বড়বাধু ভীষণ গ্োড়! বলে, ওকে দিনে আসতে নিষেধ করেছিলাম । তাছাড়া 
ওর সঙ্গে আমার সম্পর্কের কথাটা ভিলার কেউ জানত না। 

-_কী সম্পর্ক? 

--ও আমার ম্বানী। 

কছেক মুহূর্তের জন্ত নীরবতা নামলো। 

দিলীপ আবার প্রশ্ব করল, কণ্টার সময়ে ও..তোমাঁর কাছ থেকে বিদায় 
নিয়েছিল? 

হু্যমুত্থী 'বলল, ন'টা পঁচিশে । ও চলে যাবার সময়ে ওকে কলেছিলাম, 


৫ 


কণ্টা বেজেছে গা/খোতো ! ও ওর হাতি ঘড়িটা দেখে জানিয়েছিল, ন*টা পচিশ 
রয়েছে । তাই সময়টা সঠিক জানতে পেরেছিলাম। 

-তুঁমি কী ওকে বিদায় দিয়ে হখনি বাড়িতে চলে গিয়েছিলে? 

না । গেট দিয়ে বতক্ষণ না ও ভিলা থেকে চলে গিয়েছিল, ততক্ষণ সেখানে 
ঈড়িয়েছুলাম। তারপর ওকে 'আর দেখা না গেলে আমি তখন ভিলার সদর 
দরজার দিকে পা বাড়িয়োছিলাম । কিন্ক সদর দরজার দিকে আসতেই মিঃ মজুমদারকে 
বারান্দায় পারচারি করতে দেখতে পাই। গুকে- দেখে তাঁড়াতাড়ি বাগানের 
গাছ-পালার আঙানে নুকিরে পড়ি। তারপর ইনি একট এগিয়ে গেলে গাছপালার 
আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে প্রায় একরকম ছুটে গিয়ে সদর দরগা দিয়ে বাড়ির 
মধো চলে পিরেছিলাম। 

কথা শেন করে গুধে ম্লান জেতার রঙ মাথিরে স্গবমুখী প্রস্তরমৃতির মত 
ঈাভিরে রইল। 

একটা দাঘ নিশান ছেড়ে দিলীপ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো _ শাস্তগলায়ি 
কে বলল, তোমার "কোন ভম্ন নেই ূর্ধমুখী। মিঃ লাহিড়ীর ভত্যা-ব্যাপারে 
মোটেই ওকে সন্দেহ করি না। 

_-সতা বলছেন? চোখন্টো উজ্জ্বল হয়ে উঠল স্থযমুখীর | 

একট কেমে দিলীপ বলল, মিথ্যে বল আমার স্বভাব নয়। নেহাৎ তোমার 
মুখ পুনব।র জন্টেই আমাকে মিথার 'আশ্রয় নিতে হয়েছে । তুমি এখন নিশ্চিন্ত মনে 
শিলায় কিরে থেঠে পারে; । ডাঃ চৌধুরী, স্বনুধীকে এখনে আনার জন্তে 
আপনাকে ধন্তবাদ জানাচ্ছি। আন্রন, মিঃ পাইন। 

বাইরে এসে প্রণাদ পাইন বাধিত হওয়ার ভঙ্গিতে দ্িলীপকে বললেন, সত্যিই 
'আপনার বুদ্ধি-বেচনাকে তারিফ ন) করে থাকা যায় না, থিঃ সান্তাল। এ কেসে 
সামি বেন এখন একট আলো দেখতে পাচ্ছি। 

_-কী রকম? দিলীপ হাসল। 

প্রসাদ পাইন শান্তগলায় বললেন, রামফল কাহারকে নিয়ে আমরা বে সমন্তায় 


নতি 


পড়েছিলাম, আপনি তা থেকে আজ "আমাদের মুক্ত করে দিলেন । 

_-সে' কথাটা তো অ।পনাকে অনেক আগেই জানিয়েছিলাম, মিঃ পাইন! 
তখন তো! আর বিশ্বাস করেননি । বাঁক সে” কগা। আপনি থানায় গিয়ে 
লাহিড়া-ভিলায় ফোন করে জানিয়ে দিন নে দীপ্তেন্্কুমারকে আপনার! গ্রেপ্ু'র 
করেছেন? 

প্রমাদ পাইন চোখছ্রটো বিস্ফ/রিত করলেন £ কিন্তু-_ 

_ দীপ্রেন্্রকুনারকে আমলে আপনারা গ্রেপ্তার করতে পারেননি, সেই কারণে 
মিথ্যে কথাটা বাতে সংকোচ নোধ ভবে নাকি? কিন্তু কাযসিদ্ধির জন্যে ওটা! 
একটা হাতিয়ার মাত্র । আর একটা কগাঁ। আজ সন্ধ্ের পর আমার বাড়িতে 
একটা গরামশ-মভ।র আরোজন করব, ঠিক করেছি । আগনি টেলিফোন ম|র্ফৎ 
ডাঃ চে দু, স্ব্ণলতা ভেমনলিনী দেবী, মিঃ মন্দার আর মিঃ মৌলিককে আনার 
বাড়িতে বাওয়।র জন্তে নিদেশ দেবেন । কেননা কেউ হয়ত 'অন্থরোধ রাখতে না-ও 
পারেন। 

--াকন্ক আপনি বনলেই তো ভালো ভোন্ো, ঘিঃ সান্তাল। 

_-তা অবশ্রা ভোগো। তবে গুদের কেউ হত আমার কাছে জানতে চাইবেন 
যে কি কারণে আমি ও দের বেতে নলছি। আর, আপনার নিশ্চয় এটা অজানা 
নয় মিঃ পাইন, আই মাচ ডিসলাইক টু হ্যাভ টু এল্সপ্লেন মাই লিটল্‌ আইডিয়ান্‌ 
আন্টিল্‌ দ্য টাইম্‌ কাম্স্‌। 

_তা বটে! প্রসদ পাইন মুত হাসলেন। 

কথা বলতে বলতে ওর গাড়িটার সুখীন ভোলো৷ 'ওর! | দরজাটা খুলে চালকের 
. আসনে বসে প্রসাদ পাইন শর পাশের আমনটা দিলাপকে দেখিয়ে দিলেন। 

দিলীপ বলল, আপনি বান, মিঃ পাইন- আমি এখন একবার কাঁশিয়াং-এ 
যাবো ঠিক করেছি । 

_ কোন বিশেষ দরকারে? শুধোলেন প্রসাদ পাইন । 

_ হ্যা । ঠাণ্ডা নিশ্চিন্ত গলায় দিলীপ বলল, দীপ্চেন্্কুমারের সঙ্গে দেখ! করতে ॥ 


মৃহ্ে প্রসাদ পাইনের চোখে-মুখে তীব্র আকাংখা ক্ষুধার মত বাম 
হয়ে উঠল_ অসহিঞ্ কণ্ঠে বললেন, ও তাহলে কাশিয়াং-এ আছে? কিন্তু সে' কথা 
তো আমাকে জানাননি, মিঃ সান্তাল ! 

গন্ভীরকঠে দিলীপ বলল, সময় হলেই সব কিছু জানতে পারবেন। তাহলে 
ওই কথাই রইল। 

কথাগুলে! বলে গাড়িটার পাশ কাটিয়ে পা চালালো ও। 

কাশিক্াং-এ গিয়ে কাজ সেরে দিলীপ যখন বাড়িতে ফিরে এলোঃ তখন 
আকাশে রক্র-রঙের পোন্দ.র ছাই রঙ ধরেছিল। 

বাড়ির সামনে ট্যাক্সিটা থামতে দীন হস্তদন্তহয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো দিলীপকে 
গাঁড়ি থেকে নামতে দেখে ওর সামনে গিয়ে বলল, লাহিড়ী-ভিল! থেকে মুন্ময়ী 
বলে একটা মেয়েছেলে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। 

- চলো, যাচ্ছি। দ্বাইভারকে ভাড়া দিতে দিতে দিলীপ বলল । 

্ঘ্িংরূমের একদিকে মুগ্নযী দীড়িয়েছিল বিষণ্ন মুখে । দিলীপ ঘরে প্রবেশ 
করতে হাত তুলে ছে একটা নমস্কার করল। দিলীপ বলল, কী ব্যাপার, মুগ্ায়ী ? 

ুগ্মনী শ্লান মুখ তুলে বলল, শুনলাম ছোঁটবাবুকে গ্রেপ্তার করতে আপনি 
কাশিয়াং-এ গিয়েছিলেন? 

--কে বলল? গন্তীর দেখালো দ্রিলীপকে। 

মগ্মধী বলল, ইনস্পেক্টারবাবু ঘণ্টাখানেক আগে আমাদের ওখানে 
গিয়েছিলেন । উনিই ওই কথাট! আমাদের সকলকে জানিয়েছিলেন। 

প্রসাদ পাইনের 'পরে দিলীপ খুশি হলো মনে মনে ভাবল, ওর কাশিয়াং-এ 
বাওয়ার উদ্দেন্ঠটা উনি অন্য ভাবেই নিয়েছিলেন ব'লে কথাটা ওদের সহজভাবে 
বলেছিলেন এবং তার ফলে মুগ্চয়ার ম্বাভাবিকভাবেই যে ওর এখানে আসা 
উচিৎ এটা ওর আন্দাজ করে নিঠে কোন কষ্ট হোলে! না। একটা চয়ার অধিকার 
ক'রে মুখে আগেকার মতই গাস্তীধ মাখিয়ে ও বলল, দীপ্ডেন্্রকুমারকে গ্রেপ্তার কর! 
সম্পর্কে তোমার 'এত কৌতূহল কেন? 


_মানে- মানে কিনা_1 আমতা আমতা করতে লাগল যুগ্ময়ী-_-শেষে নম্র 
নোয়ানো গলায় বলল, কারণ ছোটবাবুকে গ্রেপ্তার করলে আপনারা নিজেদের প্রতি 
নিজেরাই অবিচার করবেন বেশ খানিকটা । 

ওর কথ! বলার ধরনে দিলীপের ঠোটে হাসির টুকরো দেখ! দিলো__মনের 
ভাবটা চেপে রেখে বনল, তোমার কথাটা ঠিকমত বুঝতে পারিলাম না; মুগ্ুয়ী। 

--আঁনি বা বলতে চাই তা হচ্ছে এহ, আমার ধারন।য় ছোটবাবু নির্দোষী। 
ুগ্নরা গন্ভীর-আচ্ছন্ন কে ৰন, উনি কেন দোষ করতে পারেন না। কেউ না 
বুঝলেও এট! আপনি নিশ্চন্ন মানবেন ? 

_কারণ? বোকা হওয়ার ভাণ করল দিলীপ । 

মী স্নান মুখ তুলে বলল, শুনলাম চষে টবাবুকে নাকি গ্রেপ্তার করতে আপনি 
কাশিয়াং-এ গিয়েছিলেন ? 

_-কে বদল? গস্তীর দেখালো দিলীপকে। 

মন্ময়ী বলল, ইন্ন্পেক্টারবাবু ঘণ্টাখানেক আগে 'আমাদের ওখানে গিষেছিপেন। 

নুরী বলন, প্নেছি, এই রকম খুনের ব্যাপারে সন্তিকারের গনীকে ধরিয়ে 
দিয়ে আপনি নাকি অনেক বশ অঞ্জন করেছেন।। ছোঁটবাবুর মত একজন শান্তশিষ্ট 
নিরপরাধ লে!ককে গ্রেপ্তার করলে আমার মতে» আপনার সেই যশে কালি লাগবে। 

_-লেখাপড়া কিছুট! শিখেছ, তাহ না? 

ঈিরপর আকন্মিক প্রান্সে থতমত খেয়ে যায় মুখয়ী বাগ বাঝো কঠে বলে, 
কেন বলুন তো? 

__ এমনি জিগ্গেস করছি । কেননা একজন সাধারণ পরিচারিকার মুখে 
এই রূকস কথা! শোনা ঘাঁর না কিনা+ তাই -- 

 ম্বরয়ী বলে, আমি স্যাটিক 'অন্দি পড়েছিলাম_মা নারা বাঁওয়।র দরুণ পরীক্ষাটা 
আর দেওয়া হয়নি। 

__ এখন বলো তো মুগনী, দীপ্েন্্কুমারের সম্পর্কে ওকালতী করতে এসেছ কী 
কারণে? 


৪৪) 


-এমনি। বাড়ির ছোটবাবু উনি- লোক হিসেবেও খুব ভাঁলো-তাই-. 

মেঘমন্দ্রকঠে দিলীপ বলে, কিন্তু আমি যদি বলি, দী্তেন্্কুমারের সঙ্গে তোমার 
অন্য একট! সম্পর্ক আছে । আর, সে” সম্পর্কটা মোটেই অবহেলা করবার মত নয় 

অধরোষ্ঠ ক্লাপিয়ে মুগ্ময়ী বলে, না-না, আমাকে চাঁপ দিয়ে কিছু জানবার 
চেষ্টা করবেন না মিঃ সান্াল। 

-কিস্ত আমি ইতিমধ্যেই যে জেনে গেছি, মিমেস দীপ্ডেন্্রকুমার ! দীপ্ডেন্দ্রকুমার 
আপনার সম্পর্কে সব কথাই আমাকে জানিয়েছেন। আপনি কী বলতে চান থে 
দীপ্ডেন্্রকুধার আপনার স্বামী নন? বলুন, মিসেস দীধেন্্রকুমার, শান্ত মন্তিষ্বে 
জবাব দেওয়ার চেষ্টা করুন। 

_-ও তাহলে সব কথাই আপনাকে জানিয়েছে ! ঠোট চে চেপে বায় মুন্ময়ীর-_ 
পরক্ষণে হতাশের সুরে বলে, কিন্ত এ সময়ে ন। বললেই ভালো করত। আমার 
বাবা-মায়ের সম্পর্কেও কী ?- 

কথাট! শেষ করে না মুন্য়ী__পেছনের খালি চেয়ারটায় আশ্রস্ত নেয়। 

_হ্যা। দিলীপ বলে, উনি এটাও জানিয়েছেন যে মৃত পুলকেশ ভৌমিক 
আপনার পিতা আর বিমলাবাল! হচ্ছেন অ'পনার বিমাতা। আপন।র মা বেচে 
থাকার সময় থেকেই দীপ্ডেন্ত্কুমার আপনাদের শিলিগুড়ির বাড়িতে বেতেন। উনি 
আপনাকে ভালোবেসেছিলেন মনে-প্রাণে। তারপর হ্াাপনার ম! মার! যাওয়ার 
পরে, আপনার বাবা বিমলাবালাকে বিয়ে করার পর থেকে আপনার “পরে বিমাতার 
অত্যাচার সুরু হয়। ফলে লেখাপড়া ছাড়তে হয় আপনাকে । তারপর পুলকেশ 
ভৌমিক যখন মারা যান, তারপর থেকে আপনার প্রতি বিমলাবালার অত্যাচার 
চরমে ওঠে । ফলে আপনাকে ও বাড়ি ছাড়তে হয়। দীন্ডেন্রকুমার ম্যারেজ 
রেজিষ্ট্রেশন অফিসে নিয়ে গিয়ে রেেস্ট্ ফরে আপনাকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করেন। 
কিন্ত গুর তখন এমন সামর্থ ছিল না যে উনি আপন!কে অন্তত্র কোথাও রাখেন 
ভিলাতে নিয়ে গিয়ে ওর বাবাকে সব কথা জানাতেও ভয় পেয়েছিলেন। শেব 
পধস্ত আপনার! ছুজনে এটা স্থির করেছিলেন যে আপনি লাহ্ড়ী-ভিলতে পরিচারিক! 
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হিসেবে বাবেন। এবং সেইমত গিয়েছিলেনও । মিঃ লাহিড়ীর পরিচারিকার 
প্রয়োজন ছিল' স্থতরাং অতি সহদেই আপনি ওখানে বহা'ল হয়ে গিয়েছিলেন। 
দীণ্ডেন্ুক্মারও হাফ ছেড়ে বেঁচেছিনেন । 

কিন্ত মিসেস দপ্ডেন্্কুমার, আপনার বিমাতা কী কখনো জানতে পারেননি 
যে আপনি লাহিড়ী-ভিলায় পরিচারিকা'র কাঁজ নিয়েছিলেন ? 

ছোটম! জানতে পারেন নাঃ এটা কী হতে পারে নিঃ সান্থান? ভারী ভারী 

অশ্রুভেজা গলায় মুন্মরী বলে, কিন্ক তাতে খুশিই হয়েছিলেন । আনি ছিলাম ও"র 
পথের কাটা । আমাকে কোনরকমে সরাতে পারলে উনি থে ব্যাংকে মজুত বাবার 
তেত্রিশ হাজার টাকার একমাত্র নালিক হনেন, এট! উনি ভাঁলোরকমহ জানতেন । 

- --'মার একটা কথা । বখন আপনি জানতে পারলেন বে দীপ্রেন্দকুগারের স্ঙ্গে 
মিস ন্বর্লতার বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে, তখন আপনি মিঃ লাহিডীর কাছে গিয়ে সব 
কথা জানাননি কেন £ 

--দসে সাহন আমার ছিল না। তবে আমি ওকে টেপিগ্রঘ করেছিলাম । 
মেইজন্েই ও এখানে ছে(টেলে এনে উঠেছিল -মিনেস তালুকদ।রের সঙ্গে দেখা 
করে বাঁতে ওর সঙ্গে স্বনিতার বিয়ে ন! হয়, সেজন্তে ও"র শরণ নিয়েছিলেন। ওর 
আর আমার সব কথাই মিসেদ তালুকদার জানতেন । তবে উনি সেটা কারো! 
কাছে কোনোদিন ফাস করেননি । 

_-বেদ্দিন মিঃ লাহিডী নিহত হন, সেদিন দীপ্ডেপ্রকুমার আপনার সঙ্গে রেষ্ট 
হাউসে দেখা করেছিলেন ? 

_হ্যা। চিঠি পিধে ও আনার 'সঙ্গে রে& হাউসে দেখা করতে 
চেয়েছিল। 

- কণ্টায়? 

_-রাঁত সাড়ে নটায়। 

-_গিরেছিলেন ? 


হা! । 
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- কিন্তু মিঃ মজুমদার তো! ছে' মরে বারান্দায় পায়চারি করছিলেন । একে 
আপনি দেখতে পাননি ? 

-ভিলাপ পেছনকার দরজা দিয়ে বেরিয়ে বাগানের দ্রিকে যেতেই মনে ডি 
বারান্দার কে যেন একজন পায়চারি করছে । তাই তার চোখ এড়িয়ে পা টিপে 
টিপে রে্ট-হাউসের দিকে এগিয়েছিলাম | 

এই সএবে দীন্কে দ্বারপণে দেখা গেল--সেখান থেকেই ও দিলীপকে উদ্দেশ 
করে বলল, খেতে চলুন দাদাবাবু-__সারাদিন আপনার কিছু খাওয়া হয়নি । 

- আমি কাণিয়াং থেকে খেয়ে এসেছি, দী'নু। দীপ্ডেরকুমার না খাইয়ে 
আমাকে ছাঁড়েননি। বলল দিলীপ । 

_-বেশ। হতাশভাবে দীন্ত চলে গেল। 

ওল চে ঘা দয়ার সঙ্গে মন্গেই মুগ্ুয়ী বলল, আপনি তাহলে ওকে গ্রেপ্তার 
করেননি? | 

দিলীপ স:”লাবে বলল আগি যে শুকে গ্রেপ্তার করবান্র জন্টেই কীশিংবাং- £ 
গিয়েছিন।ম, মেটা কী আমি আপনাকে বেছি ? 

ম্রণুরী হাফ ছেড়ে বাচল। 

দিণীপ পকেটে থেকে একটা রুমাল বের করে মঞ্চয়ীর দিকে মেলে ধঃরে বলল, 
দেখুন তো এট! চিনতে পারেন কিনা ! 

রুঠণট!র ভ'1জ খুলে রেশমী সুতোয় ভালোবাসা? লেখাটা বেশ কয়েক মুহ্ 
ুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখণ মগ্মণা_তারপর দিণীপের দিকে প্রসারিত করে বলল. এট! 

*আমিই ওকে এক সময়ে দিয়েছিলাম । 
- এটা কোথায় পাওয়া গেছে জানেন ? 

- কোথায় ? মুগুয়ী চোখদ্টো বড়ো বড়ো করল। 

দিলীপ বলল, রেষ্ট-হাউসের ঘরে। 

তা হত হবে। ম্্ুয়ী শ্লানমুখে বলল, সেদিন রাত্রে দেখা হওয়ার পর 
আমি কেদেছিতাম । ও ওর কুদাল দিষে আমার চোখের জল মুছিয়ে দিয়েছিল । 
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তারপর পকেটে ভরবার সময়ে অনাবধননে তয়ত ঘরের মেসের পদুড় গিয়েছিল । 
ওর যুক্তির পারবস্তা উপলদ্ধি করে দিশীপ বলল, মে" রাত্রে ডিল খেকে 
ব্েষ্ট-হাউসের ঘরে পৌছুতে আপনার কতক্ষণ ময় নেগেহিল? 

ভা প্রায় মিনিট তিনেক হবে। 

- রেই্ট-হাউসের ঘরে গিয়ে আপনি দ'প্েন্রকুন।একে দেখতে পেয়েছিলেন ? 

- হ্যা, ওখানে ও আনার জন্তে অপেক! করহিল। ওর সঙ্গে আমি খিনিট 
দশেক ছিলাম । আনি ধখন ভিনতত কিরে গিয়েহিলান, তখন পৌনে বশটা 
হ্েছিল | 

--আপনদের দ্বজনের মন্যে কে মব্প্রথমে রেইহাউনণ দেকে চলে 
গিয়েহিলেন ? | 

--মামি। শান্তভাবেই উত্তর (দিলে মুন্নরা | 

দিলাপ শুবোলো £ রেষ্টভাউমের ঘরে মেদিন তাজনে দীপ্রেপ্রকনারাকে একা 
রেখে এনেছিলেন ? 

- ভ্যা। তবে তার মানে এই না লে ছি গর বাবুকে 5 

--2ম অম্পর্কে মানার আপাত কেন কাতিল নেই, মিসেস দাপুচমার | 
আপনি বা ছাবছেন, ত আমি জানতে আশি খাক মে কথা | সি ফিরে 
পিয়ে আপনি ক; করোছলেন? 

_- মানি আনার ঘরে গিয়েঙিাদ। 

_-েথানে কতক্ষন অন্ধ ছিলেন £ 

_প্প্রায় দশটা পর্বস্ত। 

- আপনার এ কগ।র মতাত। মন্পকে কেউ প্রধাণ দিতে পারে ? 

প্রমাণ ! সৃহৃতে আরো ফাংকাশে হবে বায মুঝয়ার মুখখানা অসহদের মত 
বলে. মানি ন্তো অংমার ঘরেই হিলাম । 

_কিন্ক আমি মনি বলি, ভিলায় না কিরে গিয়ে আপনি ই্রাড়িরুমে প্রতুনণ করে 
মিঃ লাহিড়ীকে ভত্যা করেছিলন, তাহলে ? 
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__সেট। আদৌ সত্যি নয়। 
মুন্মবীর শংকাকুল স্তিমিত চোখছুটোর দিকে দষ্টি একান্ত করে দিলীপ বলে। 
তাঁভলে দ'ণ্েক্কুমার গা-ঢাকা দিয়েছিলেন কন ? 

ও হ্রাত হেবোছিল, আমিই হভা! করেছি । কেননা ওর বাবার দের 
বিরোধিতা করতে পারার মভ মামর্থ ওর না গ|কার দরুণ সে' রাত্রে আমি ওকে 
মর ঠিরক্কার করেছিলাম ॥ তারপর ওখান থেকে এসে ই্রাডিরুমে গিয়ে আমিই এ 
ওর বাবাতক হত্যা করতে পারি, এটা ও হ্বাভাবিকভাবেই ধরে নিয়েছিল। তাই 
হয়ত সমস্ত দোষট। যাতে “র পরে পড়ে, সেইজনেই ও গা! ঢাক দিয়েছিল। 
অবিশ্তি ক'ভটা কবে ও নিজের নিবুদ্ধিতার-ই পরিচয় দিয়েছিল. ও যদি তথন 
আপনাদের কাছে গিয়ে মমন্ত বিষয়টা জানাত, তাহলে ব্যাপারটা কখনো এতদুর 
গড়াতো না। আমার ননে ভয়, ওর লুকিয়ে থাকার ব্যাপারে ভাঃ চৌধুরীহই 'ওকে 
সাহাধ্য করেছিণেন। কেননা, ডাঃ চৌধুরী ওকে নিজের ছেলের মহ মনে 
করেন। 

আচ্ছা মিসেন দীপ্ডেন্্ুকুমার, সে' রাত্রে আপনার ম্বামীর পাশ বুট জু 
না অন্ত কোন জুতো ছিল? 

- সেদিকে মোটেই খেন্নাল দিইনি । উন্ভর দিলো বুন্ময়ী। 

খশিকক্ষণ চুপ করে থেকে দিলীপ ঘেন ভাবল-_ ভারপর নরম গলায় বলল, 
চা খাবেন? 

- পেলে ভালো হোলো । 

চলুন, তাহলে ওপরের ঘরে বাওয়া স্বাক। দিলীপ উঠে দ্লাড়িয়ে বলল, 
একটু পরেই অতিথিরা সবাই এসে যাবে। তারা আপনাকে এখানে দেখতে 
পেলে অন্ত কিছু ভেবে নেবে। মবাই এলে আবার তখন আসা যাঁবে। 

- আমাকে ভিলায় কিরে যেতে হবে যে! মুন্ময়ী বলল কুন্তিভভাবে। 
দিলীপ মুহু হেসে বলল, তা নাহয় বাবেন'খন। তাই বলে হতা-রহস্তের 
সমাধানটা আজ দেখে যাবেন না? 


গু 


-আমি আপনার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না, মিঃ সন্তিল। 

মুন্সয়ীর ঘন মুখের পানে তাকিবে সহাঙ্থভৃতি বো করল দিলীপ-_বরল, 
একটু পরেই 'অনিথিরা বখন এখানে এমে যাবে, তারপর থেকে সুরু হয়ে যাবে মিঃ 
লাহিড়'র হত্যা-রভগ্গের ঘব্নিকা-পাঁত করবার জন্যে আমার বিশ্লেবণ। যে সব 
অতিখিরা আজ এখানে আসবে, তাদের ভেতরের একজন মিঃ লাহিড়ীর 
হতাকারী । 

সত্যি? 
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মন্মপ্ীকে সহ্গ নিয়ে দিলীপ বাড়ির মণ্যে প্রবেশ করল -_ দীন্ুকে ডেকে হু'কাপ 
চা ওপরে পাঠিয়ে দিতে ব'লে দে।তলান উঠে গেল। 


প্রথমে বিনি দিলীপের বাড়িতে এলেন, তিনি হচ্ছেন সুব্রতমোহন । দীন 
গুকে অভ্যর্থনা করে ড্রয়িংকমের একখানা চেয়ার দেখিয়ে দিলো । 

এরপর এলেন রমেন্দ্রনারায়ণ ও মলিন! । তারপর এসে হাজির ভোলে! শান্তনু 
মৌলিক । তারপর এলেন হেমনলিনী ও শ্বর্ণলতা । সবশেষে এলেন প্রসাদ পাইন। 

সকলে এসে হাজির হ'লে দাগ ওপরে গিয়ে দিলীপকে সংবাদ দিয়ে এলো-- 
রান্নাঘরে গেল চা তৈরি করতে। 

মমরীকে নিয়ে দিলীপ যখন ডুয়লিংরুমে প্রবেশ করল, তখন গোপাবল্লভ লাহিড়ীর 
হত্যাকাণ্ড নিয়েই অতিথিদের মধ্যে আলোচনা হচ্ছিল-_ওদের দেখে আলোচনায় 
বাধা পড়ল। 

- কাব্যাপার বনুন তো, মিঃ সান্ঠল ? ভরা শ্রাবণের মত মলিন গম্ভীর মুখে 
বলেন সুত্রতমোহন, আপনি কী আমাদের সকলকে দোষী মনে করেন ? 

দিলীপ শ্াস্তগলায় বলে, ঠিক তা নয়, মিঃ মজুমদার । আমি আপনাদের মধ্যে 
মাত্র একজনকেই দোষী মনে করি । 

-_ কে-কে সেই-? শান্তনু মৌলিক কাটা শেষ করতে পারে না। 
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- সে কথ! বলার আগে আপনাদের সঙ্গে একে পরিচিত করাতে চাই। 
মুস্সয়ীকে দেখিয়ে দিলীপ বলে, একে আপনার! লাহিড়ী-ভিলার পরিচারিকা 
হিসেবেই জানেন। কিন্ত সেটা এর আল পরিচয় নই। ইনি দীপ্ডেন্্কুমারের 
স্ী। 

ঘরের ভেতর দিয়ে ঝড় বরে বায় যেন! 

-ম্যারেড টু মুন্সয়ী? রম্ন্দ্রনারায়ণ অবিশ্বাসের স্ররে বলেন, এ যে বিশ্বাস-ই 
করতে পারছি না ।__ ৃ 

দিলীপ বলে, তাহলে আপনাকে ম্যারেক্ত রেজিষ্টেশন অফিসে যেতে হবে, ডাঃ 
চৌধুরী । মিসেস লাহিড়ী, আপনি বন্গুন গিয়ে । 

ওর কথা পালন করে মণায়ী। 

শান্ত মৌলিক এতক্ষণ চপ করে বসে ছিল, এবার মুখ খোলে £ ছোট 
বাবুকে নাহয় মুণুয়ীর হ্বামী ব'লে মেনে নেওয়া গেল। কিন্ক উনি এখন কোথায়? 

-_-কাশিরাং-এ। কথাটা মলিনার কণ্ঠ থেকে বেরিরে আমে আচিমকা। . * 

মুহূর্তে ভেমনলিন'র কপালে দেখা দের, সরীন্যপ-রেখা--উনি চাপা কে বলেন, 
কাঁশিয়াং-এর কোন জায়গায় ? 

_তাতে! আমি জানি না। সমদ্র উৎসাহ না৷ জ|নার বাথায় বেলুনের মত 
চুপসে যায় মলিনা- নতমুখ হয়। 

-মিঃ সান্থীল হয়ত বলতে পারেন। স্ুত্রতমোহন মন্তব্য করেন ব্যঙকণ্জে। 

তাচ্ছিল্যের হাসি হাসে দিলীপ-_চাপা বিজ্রপ ছাড়িয়ে বলে, আপনি ঠিকই 
ধরেছেন, মিঃ মজুমদার । আমি সমস্তই জানি। 

_দীপ্তেন্্কুমার কোথায় লুকিয়ে আছে, সে” সম্পর্ক আপনি আগে থেকে 
আন্দাজ করে নিয়েছিলেন?  তীত্র জিজ্ঞাসায় রমেন্জনারায়ণের মুখের নিশ্চিহ্ন 
রেখাগুলো তীন্ষ্-ধারালো হয়ে ওঠে। 

_ আপনি এটাকে আন্দাজ ব'লে ধরে নিতে পারেন। দিলীপ বলে, আই কল্‌ 
ইট নোিং, ডাঃ চৌধুরী। 


রচ্ভ্রেনারায়ণ বেশ খানিকটা আহত হন । 

এই সময়ে পর্দা সরিয়ে হুর্ধমুখী ও নিমলেন্দুকে অত্যন্ত সংকুচিতভাবে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করতে দেখা বার। 

প্রসাদ পাইনকে দিলীপ জিগঞগ্েন করল, আপনি কী ওদের ছুজনকেও 
এখানে আসতে বলেছিলেন ? 

_স্থ্যা। প্রসাদ পাইন বলেন, ওরা হুজনে এ ঘটনায় অল্প-বিন্তর জড়িত 
ব'লে ওদেরও আসতে বলেছিলাম । 

_বেশ করেছেন। স্র্যমুখী ও নির্সলেন্দুর পানে চোখ রেখে দিলীপ বলে, 
তোমরা ছু'জনে ওখানেই দাড়িয়ে থাকো । 

ঘাড় নেড়ে ওর! ছুজনে সায় দেয়। 

এই' সময়ে ট্রে হাতে নিয়ে দীন্ত আসে। সকলের হাতে একটা করে কাপ- 
ডিস তুলে দিয়ে প্রস্থান করে । সকলে চায়ে চুমুক দেন । 

কয়েকটা মিনিট কেটে যাঁয় এমনিভাবে । একসমরে নিজের কাপ-ডিসটা' 
টেবিলের ”পরে রেখে দিয়ে দিলীপ একটা সিগারেট ধরাঁয_-একমুখ ধেয়। ছেড়ে 
াঁড়িয়ে দীড়িয়েই বলে ঃ হেমনলিনী দেবী, মিস স্বর্ণলতা, মিঃ মজুনদ র, মিঃ মোলিক, 
মিসেস দীপ্ডেন্্রকুমার, নির্মনেন্দ, স্থংমুখী-_তোমরা সকলেই মিঃ লাহিড়ীর ভত্যা 
ব্যাপারে -সন্দেহজনক বাত্তি। এভরি ওয়ান অন ইউ প্র্েজেপ্ট' 45 
অপারচুনিটি ট কিল মিঃ লাহিড়ী -- 

একটা অশ্ুট আর্তনাদ বেরিয়ে আসে হেমনলিনীর কণ্ঠ থেকে, চেয়ার ছেড়ে 
আকম্মিকভাবে উঠে গড়াতে গিয়ে গুর ভাতে-ধরা ধেণয়া-ওঠা কাপটা মেঝে 
পড়ে ভেঙে যায়_- শুকনো গলায় বলেন, আমি এসব মোটেই পছন্দ ধরি না 
আমি ভিলাব ফিরে যেতে চাই। 

_ যেতে চাইলেই যেতে পারেন না, হেমনলিনী দেবী । কঠিন কঠে দিলীপ 
বলে, আমার সব. কথা শুনবার জন্তেই আপনাকে এখানে আমতে বল৷ হয়েছিল ॥ 

হেমনলিনী অভিভূতের মত ্াড়িয়ে থাঁকেন কয়েক মুহূর্ত। তারপর ধপ 
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করে নিজের চেয়ারে বসে পড়েন। 

সিগারেটে গোটাকয়েক টান টেনে সেটা মেঝেয় ফেলে দিয়ে পা য়র নিচে 
পিষতে পিষতে দিলীপ বলে, গোড়া থেকেই আরম্ভ করছি। এ শহরে আমি 
এসে।ছণান স্বাস্থ্যাথেবা হিসেবে । কিন্তু তবুও নিষ্রতি পাইনি। মিস ন্বর্ণণতার 
অন্থরোধ আর আগ্রহে শিঃ লাহিড়ার হত্যা-বাঁপারের পরে আনাকে তযন্ত 
করতে হয়েছিল। 

একটু থামে। গলাটা ঝেড়ে নিরে দিলীপ আবার বলতে থাকে” শিং পাইন 
যখন লাহিড়ী-ভমার স্্া-পুরুষদের নামের তালিকা আমাকে দেখিয়েছিলেন, 
তখন এটা আমার আন্দাজ করে নিতে কণ্ঠ ভয়নিবে পরিচারিকা মুশ্ময়ীর 
সত্যিকারের কোন এয।ণাবাছল না। ওর কথামত, রাত্রি সাড়ে নস্টা থেকে 
বশটা পযন্ত ও ওর ঘরে ছিল। কিন্ক যি ও রেষ্ট হাউসে মোদন রাত্রে গিয়ে 
থাকে, তাহলে? তাহলে মেথানে ও নিশ্চয় কারো মঙ্গে দেখা করতে শিরেছিল। 
এ প্রসঙ্গে ভাঃ চোবুরীর কাছ থেকে আমরা জানতে পেরোছলাম, দেদিন রাত্রে 
বাইরে থেকে একজন লোক লাহিড়া-ভিলাতে এসেছিল. যাকে কিনা উনি ভিলার 
গেটের ধারে মাউণ্ট প্রেঙ্গান্ট রোডের 'পরে দেখেছিলেন। এর ফলে হা থেকে 
আমরা ধরে নিরে ছিলাম বে সেই 'আগস্কক-ই মুশ্যয়ীর সপ্গে দেখা করতে শিয়েছিল | 

কিন্ত একটা পয়েস্টের ব্যাপারে সে” ধারনাটা আমাকে পরিহ্যাগ করতে 
হয়েছিল । পয়েন্টট। হচ্ছেঃ সময়ের বৈশিশ্ট্য । শুশ্য়ী নিশর /সদিন সাড়ে 
নণ্টার আগে রেস্ট-হাউসে যায়নি_-অথ5 নেই আগন্তক ন'টায় ভিলাতে গিয়েছিল । 
আমি তখন ভেবেছিলাম, আগন্তক হয়ত ওর জন্যে আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করেছিল । 
পরে আমি চিন্তা করে বুঝতে 'পেরেছিলাম যে যদি এটা আদলে একটা মমন্তা 
হয়, তাহলে একটা সম্ভাব্য সমাধানও এ ব্যাপারে হতে পারে । সেটা হচ্ছে, সেদিন 
রাত্রে বাইরে থেকে দুজন মানুষ এসে ভিলার ছু'জন নারীর সঙ্গে হত দেখা! 
করেছিল। যখন আমি এই সমাধানে গিয়ে পৌছুলাম, তখন কতকগুলো! 
সতাৎপর্যপূর্ণ প্রকৃত-ব্যাপার আমার সেই সমাধানকে দুঢ়তর করল। আমি আগেই 
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টের পেয়েছিলাম, যে আগস্তক সেদিন রাত্রে ভিলাতে গিয়েছিল, তার কথার 
হিন্দী টান ছিল। ত]হলে কী মৃশ্ময়ী তার হঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল? কিন্ত 
পরে মুদ্ধরী আমাকে বলেছিল, ঘটনার রাত্রে শৈলব।লা জানল। থেকে 
দীপ্তেন্রকুনারকে রেই্-হাউমের দিকে যেতে দেখেছিল ন'্টা পচিশে। এবং তারপরে 
ওর কাছ থেকে জানতে পেরেছিলাম যে দেদিন রাত ন'টায়বে আগন্থক ভিলাতে 
গিয়েছিল, তার সঙ্গে ও-ই দেখা করেছিল। সব শেষে আজ হুপুরে কাশিয়াং-এ 
গিয়ে দীপ্ডেন্রকুশারের মঙ্গে দেখা করে ওকে মৃশ্ময়ী সম্পর্কে প্রশ্ন করতে উনি 
বলেছিলেন, মৃগ্নয়ী গুর শ্বা- সেদিন রাত্রে উনি গুর সঙ্গেই দেখ করবার জন্টে 
ভিলায় (গয়োহলেন। 

বটনার 1দ+ খেকে একটা [খবয় প্রবানণিও হঞেছেল যে নঃ লাহিডাকে এ জগৎ 
থেকে মারয়ে দেওয়ার বাপরে দাপ্তন্্রকুমার ও মা দেবার শক্তিশানা ডদেগ্য 
ছিল। এবং আরো একটা পথেন্ট অধ্াঠাবিক হাবে পারক'র হয়ে গিরেছিল॥ 
সেটা হচ্ছে £ সাড়ে ন'টার ননয়ে দাপ্রেন্ত্রকুমার €শঃ গিড়ার স্টাডিঞ্মে আদো 
ছিলেন ন]। 

মো উই কাম টু ঞানাদার এযাণড গোস্ট ইন্টারেস্টিং এ্যানপেক্ট অব গ্ 
ক্রাইম । স্টাডিকুমে মিঃ লাহিড়ীর কাছে স!ড়ে নটার সনে কে উপস্থিত ছিল? 
নিশ্চর দীপ্েন্্কুমার নন-_কেননা উন মেই মনয়ে ওর স্ত্ার সঙ্গে রেস্ট-হাউসের 
ঘরে ছিনেন। নিশ্চয় রামফল কাহার নয়_ কেনন।, ইাতনপ্যেই ও ভিল। ছেড়ে চলে 
গিয়েছিল । সেক্ষেত্রে আমার মনে একটা ধারণ! তখন অদ্ভুতভাবে বাসা বেধে 
উঠেছিল। সেটা হচ্ছেঃ স্টাডিরুমে সেই সময়ে মিঃ লাহিড়ীর মঙ্জে আদে 
কী কেউ ছিল? 

প্রতিবাদের নুরে শান্তনু মৌলিক বলে, এটা ভুলে যাবেন না, মিঃ সান্চ।ল 
যে আমার মতই সেই সময়ে মিঃ মজুমদার বারান্দা গেকে মিঃ আ.ড়ার গলা গনন্ে 
পেয়েছিলেন। মিঃ লাহিড়ী তখন কোন একজনের সঙ্গে কথ! বনছিলেন। 

_ সেটা আমি ভুলে বাইনি, মিঃ মৌলিক । শান্ত গলায় দিনীপ বলে, তবে মিঃ 
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মহুমদ্দার তখন এটা আন্দাজ করে নিয়েছিলেন যে ছাঁপনার সঙ্দেই উনি হয়ত কথা 
বলছিলেন । 

মুখখান। কঠিন হয়ে ওঠে শান্ত মৌলিকের পাথরের-_-মত শক্ত শ্বরে বলে, 
মিঃ নদ্মদারের আন্দাজট1 যে ভুল হয়েছিল, তা উনি পরে স্বীকার করেছিলেন । 

- ঠিকই বলেছেন, মিঃ মৌন্কি। সুব্রতমোহন সমর্থন জানান। 

দিলীগ বলে, আ'মও সেটা অন্বীকার করছি না। তবে গুর আন্দাজ করার 
প্ছেনে নিশ্চয় কোন কারণ ছিল। নয়ত বিনা করণে শুধুমাত্র মিঃ লাঁঠিড়ীর 
গল: নেই উনি কখনো! এটা আন্দাজ করে নিতে পারেন না ঘে দেই সমযে 
আক্নার সঙ্গে মিঃ লাভিড়ী কথা বলছিলেন । দয়া করে আমাকে আপনি তুল 
বুঝবেন না চিঃ মৌলিক । সে” কারণট। আপনিও জানেন । কেননা কথাগুলে! 
সেদিন-উ আপনার কাছে অভুত মনে উয়েছিল। তবে এখন নখ খুলবেন না। 





আপ।তভঃ আমাকে বলতে দিন । 

কয়েক মুতুত্ঠ নীরব থেকে দিলীপ বলে, রিং মমদার সেদিন &িঃ লাহিড়ীর 
কণঠ্বর শুনেছিলেন তবে মিঃ ল'হিড়ী কি যে বলছিলেন, তা উনি শুনতে পারেননি 
পরিফারভাবে । মিঃ মৌলিক সেটুকু পরিষ্কারভাবে শুনেছিলেন, সেটা হচ্ছে এইরকম £ 
«অর্থের জন ইহাকে ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়া আর কি বলিব! আমি কোন অন্তরে:ব-ই 
রাখিতে রাজি নভি।” এইরকম ছাু ভাষার কারো সঙ্গে কথা বলাটা আপনাদের 
কাছে অস্তুত ঠেকছে না ? 

ভঠাৎ বেন আলো! দেখতে পায় স্বর্ণলতা-_বলে' মানাব।বু এইভাবে ছি: মৌলিকের 
কাছে চিঠি ডিকুটেট করছেন । প্রায় চিঠিতে এই ধরনের ভাষা ব্যবহার করতেন। 
কেননা, অর্থের ব্যাপারে উনি ভীষণ কপণ ছিলেন । 

_আপনি ঠিকই ধরেছেন, মিস ন্বর্ণলতা ॥ দিলাপ বলে, এই সিদ্ধান্তেই আমি 
পৌছিয়েছিলম । তাহলে কী মিঃ লাহিড়ী সেই সময়ে লিখিভব্য বিষয় বলছিলেন? 
কিস্তু কর কাছে? আমর! তো জানি এবং আমাদের কাছে এ সম্পর্কে কোন 
প্রম)০-ও সেই দে সেই সময়ে মিঃ লাহিড়ী ছাড়া ই্টাডিরমে কেউ ছিল ন; ! 
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শান্তন্ন মৌলিক বলে, নিজের বক্তব্য বিষয়-ও কেউ কখনো এক! একা ও'ভাবে 
উচুগলায় পড়ে না__অবিশ্তি যদি__ 

ওর কথার মাঝপথে দিলীপ বলে ওঠে, আপনারা একটা জিনিন একেবারেই 
ভূলে গেছেন, মিঃ মৌলিক। হত্যাকাণ্ড অন্গঠিত হওয়ার আগের সপ্তা্ 
যে ভিলাতে একজন ভদ্রলোক এসেছিলেন ্টারলাইট ডিক্টাফোন কোম্পানীর প্রতি- 
নিধি হিসাবে সেট! নিশ্চয় আপনাদের মনে, আছে ! কয়েক মাম থেকে হিঃ লাহিড়ী 
একটা ডিক্টাফোন কেনবার সংস্করন করেছিলেন, তাই না? মেই কারণে এ ব্যাপারে 
আমার একট কৌহুহল হয়েছিল। তাই 'ববয়টা জানবার জন্তে আমি ওই কোম্পানীকে 
চিঠি লিখেছিলাম । উত্তরে জানতে পেরেছিনাম, মিঃ লাহিড়ী কোম্পানীর সেই 
প্রতিনিধির কাছ থেকে একটা টিক্টাফোৌন কিনেছিলেন । তবে বিষয়টা কেন ষে 
উনি আপনাদের কাছে গোপন করেছিলেন, তা আমি জানি না। 

উনি হয়ত সেটা আম|দের দেখিয়ে চমক দেওয়ার মংকল্প করেছিলেন । 
শান্ঠ মৌলিক জানায়? উনি অর্থের ব্যাপারে কপণ হলেও মাঝে মাঝে এক একটা 
ব্যাপার নিমে আমাদের সঙ্গে ছেলেমাহধী করঠেন। আপনি একটু আগেই ঠিকই 
বলেছিলেন, শিঃ সান্ধাল। সাধারণ কথাঝঠায় কেউ ওভাবে গাঁতুভাষা বাবহ!র 
করতে পারে না। নেই কারণেই সেবিন কখাখুলে। আমর কাছে অদ্ভুত ঠেকেছিল। 
দিলীপ বলে, এই বিষ্র থেকে এটাও ধরে নিতে কষ্ট হর না, কেন মেদিন মত 
মহ্নমদার ধারনা করে নিয়েছিলেন বে আপানই ট্রাডিরুমে [ছলেন। মিঃ লাহিড়ী 
যে সব নিখিতব্য বিষয় আপনাকে বলছেন, ভার সঙ্গে উনি পারচিত ছিলেন এবং 
তার ফলে উনি দেদিন ধারন করে নিয়েছিলেন বে আপানই নেদিন মিঃ লাহিড়ার 
মঙ্গে ই্টাডিরুমে ছিলেন। 

_ তাহলে ডিক্টীফোনের মাধ্যমে এটা নিশ্চয় ধরে নেওয়া যায় বে মিঃ লাহিড়ী 
সাড়ে ন'টার জীবিত ছিলেন? শান্তন্থ মৌলক বলে, যহ্রকু আমি জানি, তাতে 
মনে হয়, রামফল কাহার সে" সময়ে ভিলা ছেড়ে চল গিয়েছিন। বাকি পাঁকেন 
দীপ্রেন্ কুমার । ভাহলে উনিই কী? 
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_লা। বেদনায় বিহবলভাবে তাকিয়ে যৃপুয়ী বলে, ওর সঙ্গে পৌনে দশটার 
কিছু আগে পর্যন্তও আমি ছিলাম । তারপর আমি অবিশ্তি চলে এসেছিলাম, তবে 
কোন মতেই ও ষ্টডিরুমের দিকে যায়নি। 

একট শ্লেষ ছিটিয়ে সুব্রতমোহন বলেন, তাহলে এখনো ও চোরের মত লুকিয়ে 
আছে কেন? 

_ হয়ত উপযুক্ত সময়ের প্রতীক্ষা করছে । উত্তর দের যুগ্ময়ী। 

উগ্র হয়ে আসে শাস্তন্র মৌলিকের চোখের দৃষ্টি চড়া গলায় বলে, কিন্ত আর 
কত প্রতীক্ষা করবেন উনি! এবার আত্মপ্রকাশ করে সমন্ত রহস্তের জট মুক্ত করে 
দিলেই তো বুদ্ধিমানের কাজ করতেন। এখনো কী উনি কাশিরাং-এ লুকিয়ে 
থাকবেন? 

হঠাৎ একান্ত নিওরতায় দিলীপ ডাক দেয় £ দীপ্তেনবাবু ! 

_যাই। বাইরের বারান্দা! থেকে সাড়া আসে সেই মুহূর্তে। 

ঘরের ভেতরের প্রাণীগুলোর নিথর নিষ্কম্প জৎপিণ্ডে যেন দোলা লাগে শরীর 
শিউরে ওঠে। 

দ্বারপথে কাকে যেন দেখা যায়। 

বা-হাতখান! সেদিকে প্রসারিত ক'রে দিলীপ বলে, নিশ্চয় গুকে আপনার! 
চিনতে পারছেন । আনুন, দীপ্তেনবাবু !_ 

পরবেক্ষণের ভঙ্গিতে দীন্তেন্দ্কুমারকে দেখতে থাকে সকলে । মৃুগ্ময়ী ছুটে 
গিয়ে ওর বুকের মাঝে ঝপিয়ে পড়ে_ফুপিয়ে কুপিয়ে কেদে ওঠে। 

নবাই স্থির-নিশ্চল- হতবাক ! কেবল দিলীপের ঠোঁটে হাঁসি ছড়ায়। 

নেশ কয়েক মুহূর্ত পাষাণী অহল্লযার মত নীরব নিস্তব্ধ হয়ে থাকে ঘরখানা। 

তত্তক্ষণে দীপ্তেন্্রকুমার মৃপুয়ীর মুখখানা তুলে ধরে ওকে সাস্বনা দিচ্ছিল-_-মুগ্ররী 
চোখের জল মুছছিল আচলের খুট দিয়ে। 

_ বঙ্গন, দীপ্তেনবাবু। ঘুগ্ময়ী দেবী, আপনিও বন্ুন। নীরবত। ভঙ্গ করে 
নির্দেশ দেয় দিলীপ। 
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ওর নির্দেশ পালন করে মুখায়ী ও দীপ্ডেন্ুকুমার। 

একটা! সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করে গোটাকয়েক টান দিষে দিলীপ বলে, আজ 
এখাঁনে এমন কয়েকজন আে ন, খাদের আমি একদিন বলেছিলাম যে তাঁরা আমার 
কাছ থেকে অনেক কিছু গোঁপ্ন করেছেন এবং তাদের আমি অন্থরোধ করে 
জাঁনিয়েছিলাস, তাঁরা যেন তাদের গোপনীয় বিষয়গুলো আমার কাছে ফাস করেন। 
পরে ডাঃ চৌধুরী বাদে মকলেই নিজের নিজের গোপন কথা আমাকে বলেছিলেন । 
ডাঃ চৌধুরীর এই নীরবতা আমার মনে সন্দেহ সৃষ্টি করেছিল। 

ঘটনার রাত্রে ডাঃ চৌধুরী স্নো-ভিউ হোটেলে গিয়েছিলেন, দীপ্ডেন্্কুমারের 
সঙ্গে দেখা করবার উদ্দেশ্ত নিয়ে। কিন্তু উনি সেখানে দীপ্ডেত্রকূমারকে দেখতে 
পাঁননি। এ সম্পর্কে আমি নিজের মনকে প্রশ্ন করেছিলাম, তাহলে বী উনি গর 
বাংলোয় ফিরে যাওয়ার সময়ে পথে দীতেন্্রকুমারের দেখা পেয়েছিলেন ? 
দীপ্ডেন্্রকুমার গুর স্নেহভাঁজন ছিলেন এবং উনি ঘটনাস্থল থেকে সোজান্ুজি 
গিয়েছিলেন । দীন্ডেন্্কুমারের অবস্থাটা যে পরে কি রকম দাড়াতে পারে, সে 
সম্পর্কে উনি যথেষ্ট ওয়াকিবহাল ছিলেন । 

এতক্ষণ রমেন্দ্রনারায়ণ নিঃশন্দ নিবিকাঁর ছায়ার মত নিজের মধ্যে ডুবে ছিলেন, 
এবার মুখ খোলেন £ আপনার কথাগুলো একেবারে মিথ নয়, মিঃ সানাল। 
সেদিন সন্ধ্যাবেলায় ওর সঙ্গে দেখা করার পর ও যা আমাকে বলেছিল, 
ত' আমার কাছে হেয়ালীর মত মনে হয়েছিল। তাই গোপীর হত্যাকাগটা 
যখন আবিষ্কত হয়েছিল, তখন ্বাভাবিকভাবেই বুঝতে পেরেছিলাম যে এটা 
দ্ীপ্তেনেরই কীতি। 

-_কিহছু আমি ভেবেছিলাম যে মুন্সয়ী-ই এ কাঁজ করেছে । সেই কারণেই 
আমি আত্মগোপন করেছিলাম । বলল দীপ্ডেন্রকুমার। 

দিলীপ বলল, আপনার আগ্রগোপনের ব্যাপারে ডাঃ চৌধুরী-ই আপনাকে 
নাভব্য করেছিলেন, তাই না? এবং পুলিশের কাছ থেকে আপনাকে লুকিয়ে থাকার 
ব্যাপারে ডাঃ চৌধুরী সফল-ও হয়েছিলেন । 
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ডাঃ চোধ্রী গুকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলেন? শাস্তন্র মৌনিক প্রশ্ন 
করল, ওর নিজের বাংলোতে ?-_ 

- নিশ্চয় নয়। দিলীপ বলল, আমি যেমন করেছিলাম" আপনি তেমনি নিজের 
অনকে প্রশ্ন করে জানবার চেষ্টা করুন। ইক গ্য গুড ডক্টর ইজ কনলিলিং গ্ ইয়ং 
ম্যান, ছোয়াট প্রেম উড হিচুজ.? নিশ্চয় কাছাকাছি কোথাও হবে। মলিন 
দেবী ব্লুমুন ক্লাবে একমমরে আম|কে জানিয়েছিলেন ষে উনি দীপ্ডেন্্কুনারকে 
কাশিয়।ং-এ দেখেছিলেন । কথাটা জানতে পারার পর বিবয়টার গুরুত্ব ভেবে মিঃ 
পাঁঈনকে জানাতে সাহন পাইনি -ভেবেছিলাম, গুঁকে বললে হিতে বিপরীত হয়ে 
যেতে পারে_কেননা, উনি জানতে পারলে কাখিরাং পুলিশের -সাহাধ্য নিয়ে 
দীপ্ডেন্দকুণারকে খ্জে বের কারে গ্রেগুর করতেন। যখন জানতে পারলাম, তখন 
ভাবতে চেষ্টা করলাম বে কাশিরাংএর কোথায় দীপ্বেক্র £নারকে পাওয়! যেতে 
পারে? কোন হোটেলে? না। কোন বাড়িতে? তা-ও নর। তাহলে? তাহলে 
কী কোন ন।গিং ভেনে ? হ্াআা। আজ সকালে কাশিবাং-এ শিত্েহিলান । মেখালে 
গিয়ে খোজ করে জানতে পেরেছিলান যে ওখানে একটমাত্র নাগিং-হোম 
'আছে। এবং সেঈ নানিং- হোমের সুপারিন্টেগ্ডেট-এর সঙ্গে দেখা কবেছিসাম। 
আনার প্রশ্নে ঢান জানিয়েহিলেন, সুত্র ঘোষাল নামে একক্রন রোগী 
কয়েকাঈন 'আগে এক সকালে ডাঃ সেবুরীর পারচয়-পত্র নিয়ে খানে এসে 
উঠেন । সুব্রত ধোবাল কবে এসেছিল, তা আমি গুর কাছে জানতে চাইলে 
উনি বে তারখঠা আমাকে বলেছিলেন, সেটা! গিঃ লাহ্ডীর নিহত ভওয়ার 
পরের কিনের। অমি তখন সেই রোগীকে দেখতে চেয়েছিলাম? এবং 
'আপন।রা শুনে হয়ত বিস্মিত হবেন, মেই রোশীই দাপ্তেব্রকনার_-ডাঃ চৌবুরীর 
পরামর্শক্রতমে গুকে ন্থ নাম নিতে হয়েছিল। তারপর গুকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে 
'ুর সঙ্গে মিঃ লাহিড়ার হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে আলোচনা করেছিলাম । এবং সন্ধের 
পরে গুঁক এখানে এসে বাইরের বারান্দায় অপেক্ষা করতে বলেছিলাম । 

রনেগ্রনারায়ণের দিকে তাকিয়ে দীত্ডেগ্রস্থমার বলল, কাকাবাবু মে সমরে 
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মাকে নাসিং-হোমে না পাঠালে বাবার খুন হওয়ার পরদিনই হয়ত মিঃ পাইন 
নের দায়ে আমাকে গ্রেপ্তার করতেন। তবে বদি ঘুখাক্ষরে কখনো টের পেতাম 
 মুন্ময়ী আসল অপরাধী নয়, তাহলে তখনি আমি ওথান থেকে এখানে চলে 
1সতাম। কিন্ত বাবার খুন হওয়ার পরের ব্যাপারটা ওথান থেকে একেবারেই 
মি জানতে পারিনি । 

নির্মম ব্যঙ্গে শাস্তন্ধ মৌলিক বলল, ও'নব ছেড়ে এখন আপনার সে” রাত্রের 
[পারটা বলুন তো, দীণ্ডেন বাঁবু। 

_-সবই তে! আপনারা জানেন। দীপ্তেন্্রকুমার বলল, আমার ব্যাপারে 
নাপনারা যা জানেন না, তা সামান্-ই । পৌনে দশটায় আমি ভিলা থেকে বেরিয়ে 
সেছিলাম। তখন আমার মাথার ঠিক ছিল না। কারণ মুন্ময়ীকে নিয়ে আমি 
গীষণ সমস্তায় পড়েছিলাম । ভেবেছিলাম, ওকে ভিলা থেকে নিয়ে পালিয়ে যাওয়! 
টচিৎ। বাবা নিজের ব্য।পারে হ্বেচ্ছাচারী হলেও পরের ব্যাপারে অন্ুদার ছিলেন। 
ই সব সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে ভিক্টোরিয়া পার্কে গিয়ে বসেছিলাম ঘণ্টাখানেক । 
চারপর গ্যাসলে রোড, থর্ণ রোড, চক বাজার, দারোগা বাজার, নিগরচাদ গোয়েক্কা 
রাডে অনির্দিষ্টভাবে ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছিলাম। তবু মনস্থির করতে পারিনি । 
বার হত্যার ব্যাপারে আমার কোন এ্যালিবি-ই নেই, কিন্ত আমি এটা সত্যি 
সছি যে সে রাত্রে আমি ভিলার ট্টাডিরুমের দিকে মোটেই বাইনি-__বাবাকে আদৌ 
দখিনি। আর পাঁচজনে হয়ত আমার এ কথার অন্ত অর্থ করে নেবে, তবে 
সাপনারাও যে তাদের দলে পড়বেন না এইটুকুই আমি আপনাদের কাছ থেকে 
সাশা করি। 

ওর পানে তির্যক তাকিয়ে শান্তনু মৌলিক বলল, আপনার কোন এযালিবি নেই 
অথচ আপনি নিজেকে নির্দোধী মনে করেন? 

_স্থ্যা। স্থির প্রতিজ্ঞ ভাবে বলল দীত্ডেন্্রকুমার | 

_ ফু! কথাটা ঈ্লাতের ফাক দিয়ে শাস্তন্থ মৌলিক উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করে 
দলীপের পানে তাকালো £ মিঃ সান্াল_ 
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ওর তাকাবার অর্থট হৃদয়ঙ্গম করল দিলীপ- বলল, দীপ্েন্্কুমারের কোন 
এা!লিবি না থাকলেও ব্যাপারটা আমার কাছে এখন বেশ স্বচ্ছ মনে হচ্ছে। 

সকলে দলীপের পানে তাকালো জিজ্ঞান্থভাবে। 

দিলীপ বলল, আপনার! তাহলে কেউই রহস্তের মর্স উদঘাটন করতে পারেননি? 
সে” কথা নাহয় অন্য সময়ে শোনানো যাবেখন। এখন আমি হত্যাকারীর কাছ 
থেকে এইটুকুই আশা করি বে দীপ্চেন্্ুকুমারের বাঁচানোর জন্যে সে মুখ থুলুক, 
স্বীকারোক্তি করুক অকপটে । রর. 

কয়েকটি মুহূর্ত সময় দিলে! দিলীপ । কারে কাছ থেকে কোনরকম সাঁড়া না 
পেতে ওর মুখের পরে নেমে এলো চিন্তার কালো! ছাঁয়া_মিনিট খ!নেক পরে 
মনস্থির করে নিয়ে গন্তীরকঠে বলল, মিঃ লাহিড়ীর হত্যা-রহস্যের "পরে ববনিকা- 
পাত করবার জন্তেই আমি আজ আমার এখানে আমতে বলেছিলাম । আশা 
করেছিলান যে আজকেই সমস্ত রহপ্তের সমাধান করে দেবো | কিন্তু অবস্থ।টা! আগে 
থেকে যেভাবে মনের মধ্যে একে নিয়েছিলাম, এখন তা ন! হওয়।র দরুণ আমাকে 
আপনারা চব্বিশ ঘণ্টার সময় দিন। . আগামী চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেই আপনারা 
জানতে পারবেন বে কে ঠিঃ লাহিড়ীর হত্যাকারী। তবে এ বিধয়ে আপন|র! 
নিঃসংশয় হতে পারেন যে অপরাধী এখন এ ঘরেই আছে। 

_-অনর্থক কৌতুহল বাড়াবেন না, মিঃ সান্তাল। সুব্রতমোহনের কণ্ঠম্বরের 
ভেতর দিয়ে ভত্স'নার সর মূর্ত হয়ে উঠল £ আমরা নাহয় আপনার মত সর্বজ্ঞ নই__ 
তবে হত্যাকারী যে কে, তা জানব।র জন্তে কত আশা নিয়ে আপনার এখানে এসেছি 
জানেন? 

_কিস্ত নিরুপ!য়। মিঃ মজুমদার । তবে এটুকু বলতে পারি, আগামী চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যেই আপনার আশা পুর্ণ হবে । এখন বদি আপন|রা-_ 

দিলীপের কথার অর্থটা বুঝতে পারেন সকলে । একে একে উঠে দাড়ান 
প্রহ্থান করবার জন্য । 

দিলীপ ডাকে £ ডাঃ চৌধুরী 1 
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রমেন্্রনারায়ণ দরজার কাছে গিয়েছিলেন, ওর ডাকে ঘুরে দীড়িয়ে নরমগলায় 
লন, কিছু বলবেন, মিঃ সান্যাল? 

_হ্যা। আপনি য|বেন না, দরকার আছে । 

_বেশ তো! এগিয়ে শিরে নিজের খালি চেয়ারটা আবার অধিকার করেন 
মেকুনারায়ণ। 

দিলীপও একখ।ন। চেয়ার অধিকার করে । 

সকলে তখন চলে গিরেছিলেন। নিস্তবতা নেমেছিল ঘরে । 

দিলীপ রমেন্দ্রনারায়ণকে সিগারেট দিয়ে নিজে একটা ধরায় । সিগারেট টেনে 
লে নীরবে । 

হঠাৎ বাইরের নি্ঈন পথে মোটর-সাইকুক্লর আওয়।জ শে|না যার । আওয়াজ! 
নাসের বাড়ির সামনে এসে নিশ্চ প হয় । 

উতৎকর্ণ হয়ে ওঠে দিলীপ । 

কয়েক মুহৃত পরে বাইরের কলিং-বেলটা ঝনঝন শব্দ তুলতে ব্যস্ত-ভ্রুত পায়ে 
7 থেকে বেরিয়ে যায় । 

একটু পরেই আবার ফিরে আলে একটা! টেলিগ্রাম-ফর্ম দেখতে দেখতে । 

_কীব্যাপ|র, নিঃ সান্তাল ? রমেন্দ্রনারায়ণ জানতে চান । 

টেলিগ্রম-ফর্মটা পকেটে চালান করে দিয়ে দিনীপ বলে, কলকাতা থেকে এক 
'দ্রলোক আমকে টেলিগ্রাম করেছেন । 

__ও। রমেন্রনারায়ণ চেরারের পেছনে পিঠট! ছেড়ে দেন । 

নিজের জায়গার ফিরে এসে দিলীপ বলে, চা খাবেন ? 

__ন! থাক রাত হয়ে গেছে । রমেন্দ্রনারায়ণ শ্বস্ছ দৃষ্টি মেনে বলেন, কেসটার 
1হলে সমাধান করে ফেলেছেন? 

_-প্রায়। সিগারেটের ধোয়া ছাড়ে দিলীপ--ভারপর সোঁজ৷ হয়ে বসে বলেঃ এ 
সে গোড়া থেকেই যে সহযোগিত! আমি আপনার কাছে পেয়েছি, তা ভুলবার নয়। 
নার বক্তব্যটা প্রথনে আপনাকে শোনাতে চাই ব'লে আপনাকে তখন ডেকেছিলাম। 
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_বেশ তো! রমেব্ত্রনারায়ণ চেয়ারের নিচে পাশ্দুটো! সরিয়ে দিয়ে বলেন, 
আপনি কী সত্যিই বিশ্বাস করেন মিঃ সান্াল যে আজ একটু আগে যারা এ ঘরে 
উপস্থিত ছিলেন, তীর্দের ভেতরের কেউ একজন হত্যাকারী? 

_স্্যা, ডাঃ চৌধুরী । 

_কেসে? 

_ মে” কথা শোনবার জন্যই আপনাকে ডেকেছিলাম। আমার এখনকার 
কথাগুলো খুব মন দিয়ে শুনুন” ডাঃ চৌধুরী। এবং সবশেষে আপনিও 
নিঃসন্দেহে ধরে নিতে পারবেন যে মিঃ লাহিড়ীকে কে হত্যা করেছিল। কেননা, 
সমশ্ত গ্ররুত-ব্যাপারগুলো এমন এক জানব্নগা* গিয়ে মিলে যাঁয়, বেখান থেকে 
হত্যাকারীকে আবিষ্কার করতে মোটেই কষ্ট হয় না। শুনুন এখন _ 

দিলীপ বলে চলে, প্রথম প্রকৃত-ব্যাপার হচ্ছে, টেলিফোন মারফত সংবাদ-জ্ঞাপন। 
কিন্ত দীপ্তেন্্কুমার যদি সত্যিই হত্যাকারী হতেন, তাহলে গুঁর পক্ষে টেলিফোন 
মারফৎ সেই মংবাদটা জানানো একেবারেই সম্ভব হোতে! না। এটা গুর ব্যাপারে 
প্রয়োগ করা চলে না। সেই থেকে আমার ধারণা দৃঢ় হয়েছিল যে উনি হত্যাকান্ী, 
হতে পারেন না । 

এ সম্পর্কে আমি তখন ভেবেছিলাম, ভিলার কোন লোকের পক্ষে টেলিফোন 
করাটা সম্ভব নর । এবং তা যদি না হয়, তাহনে যে টেলিফোন করেছিল, সে হয়ত 
হত্যাকারীর সঙ্গী ছিল। কিন্ত এ বিশ্লেষণে আমি আকৃষ্ট হতে পারিনি। 

টেলিফোন করার পেছনে কি যে উদ্দেশ্ত নিহিত থাকতে পারে, আমি তা 
ভেবে দেখতে চেষ্টা করেছিলাম । ভেবে এটা স্থির করেছিলাম, হত্যাঁকাঁগুটা যাতে 
সেই রাত্রেই আবিষ্কৃত হয়, এইটাই হত্যাকারীর কাছে অভিপ্রেত ছিল। 

কিন্তু এ অভিপ্রায়ের পেছনে কী কারণ ছিল? পরদিন সকালে হত্যাকাগ্ট! 
আবিষ্কৃত হলে কী এমন ক্ষতি হোতো? এ ব্যাপারে যা আমি ধরে নিয়েছিলুম, 
তা হচ্ছে এই £ স্টাডিরুমের দরজাটা ভেঙে ফেলার মুহূর্ত থেকে কিছু সময় পর্যস্ত 
হত্যাকারীর উপস্থিতির প্রয়োজন ছিল সেখানে! কেননা, এই হত্যাকাণ্ডের 
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সময় নিধীরণের ব্যাপারে এমন একটা অদ্ভুত রকমের পরিস্থিতি গড়ে উঠেছিল, 
যেটাঁকে হত্যাকারী কাজে লাগিয়েছিল। 

এবার দ্বিতীয় প্রকৃত-ব্যাপারে আমা যাক। 

হতাঁকাণ্ডের প্রয়োজনে স্টাডিরমের বড়ো চেয়ারটা দেওয়াল থেকে একটু 
সরানো হয়েছিল টেবিলের দিকে । মিঃ পাইন অবিশ্তি সেটাঁকে খুব প্রয়োজনীয় 
সুত্র হিসেবে ধরে নেননি । তবে এ সম্পর্কে আমার চিন্তাধারাটা সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরণের ছিল-_অর্থাৎ কিনা, সেটাকে আমি মূল্যবান সুত্র ঝ'লে সিদ্ধান্ত করে 
নিয়েছিলাম। 

নির্মলেন্দুর মতে, চেয়ারট! এমন জায়গায় সরানো হয়েছিল, যেখান থেকে 
স্ট/ডিরুমের দরজাটা ঠিক সোজাসুজি ছিল এবং চেয়ারটা ছিল টেবিলের ঠিক 
সামনে, ডানদিকে ছিল জানালা । 

প্রথমে আমার মনে হয়েছিল, জাঁনালাটার মাধ্যমে এমন কোন সুত্র ছিল, যার 
জন্যে চেয়ারটাকে সরানো হয়েছিল । কিন্তু তেমন কোন সুত্র খুজে পাইনি। 
তবে জান্লা'র ধারে জুতোর যে ছাপ পাওয়া গিয়েছিল, সেটা চেয়ারের সাহাখ্য 
নিয়ে লুকোবার চেষ্টা করা হয়নি। যখন আমার ধারণাটা কাজে লাগল না, 
তখন নতুন করে বিষয়টা ভাবতে চেষ্ট! করলাম এবং আলো-ও দেখতে পেলাম। 

আপনি জানেন ড1ঃ চৌধুরী, চেয়ারটা সেকেলে ব'লে তাঁর পেছনে হেলান 
দেওয়ার জায়গাটা অস্বাভাবিক রকমের উচু ছিলি। হত্যাকারী চেয়ারটা টেবিলের 
সামনে টেনে এনেছিল, যাঁতে করে দরজা থেকে টেবিলের *পরে কেউ নজর 
ফেলতে না পারে-টেবিলটাকে চেয়ারের সাঁহাব্য নিয়ে আড়াল করা হয়েছিল 
মাত্র। 

তাঁহলে এটা নিশ্চয় আন্দাজ করে নিতে কোন কষ্ট হয় না যে টেবিলের "পরে 
এমন কোন জিনিষ ছিল, বা কিনা হত্যাকারী আড়াল করতে চেয়েছিল। সেখানে 
আততার়ী কোন জিনিস রেখে গিয়েছিল? না । কেননা, সেখানে মিঃ লাহিড়ীর 
গ্রায়োজনীয় জিনিসপত্র-ই শুধু ছিল। তাহলে অপরাধ-অনুষ্ঠানের সময়ে 
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আততভায়ী কী টেবিলের ওপর থেকে কোন জিনিস নিয়ে গিয়েছিল? তা-ও না 
তাহলে? তাহলে এ সম্পর্কে একটা সিদ্ধান্ত-ই গড়ে উঠতে পারে। সেটা হচ্ছে 
টেবিনের “পরে এনন একটা জিনিস ছিলি, ব৷ কিনা অ.ততায়ী হত্যাকাণ্ড অনু 
করে নিয়ে যেতে পারেনি এবং নিয়ে বাওয়া দূরের কথা, দরজার ফাক থে 
কেউ যাতে সেটা দেখতে না পায়, তার জন্যে চেয়ারটাকে সরিয়ে এনে আড়, 
দেওয়া হয়েছিল। হত্যাকাণ্ডের ওপরে জিনিসটা এমনি প্রয়োজনীয় অংশ গ্র্গ 
করেছিল, সেটা তখনকার মত সেখানে পড়েছিল- তবে হত্যাকাণ্ড আবিদ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেটা সরিয়ে ফেলা একান্ত প্রয়োজন ছিল। সেই কারণে 
টেলিফোন বেজে উঠেছিল এবং তাঁর মাধ্যমে হত্যাকারীর পক্ষে হত্যাকা গুটা আবি 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আবার ঘটনাস্থলে আসার সুযোগ হয়েছিল। 

পুলিশ পৌছুবার আগে ঘটনাস্থলে চারজন ব্যক্তি গিয়েছিলেন । সেই চারজ 
হচ্ছেন ঃ আপনি, নির্মবেন্দু, শান্তন্ত মৌলিক এবং সুত্র মোহন মজুমদার | বাদে 
"পরে আমার সন্দেহ পড়েছিল, তাদের ভেতর থেকে নিধলেন্দুকে বাদ ধিয়েছিলাম 
কেননা, যে কোন সময়েই হত্য/কাগ্ুটা আবিষ্কুত হোতো না কেন, ও ঘটনাস্থ 
থাকতে পারত। -এবং ও সেই 'লোক, বে কিনা চেয়ারটা সরানো সম্প্ 
জানিয়েছিল । আমার দুষ্টি থেকে ও সন্দেত-মুক্ত হয়েছিল বটে, তবে ত 
পর্যন্ত মিসেস তালুকদারের ব্ল্যাকমেলার হিসেবে ওকে মনে হোতো৷। শান্তনু মৌদিরব 
আর সুব্রত মোহন মজুমদার ভিলার-ই লোক, সুতরাং হত্যাকাণ্ড আবিক্কত হওয়া 
সময়ে গুর! উপস্থিত থাকতে পারতেন ।॥ তা বদি সম্ভব না হোতো এবং পরদি 
সকালে যদি হত্যাকাগ্টা আবিষ্কৃত হোতো, তাহলে কী গুর! চেষ্টা করে সেই রা 
টেবিলের ওপরের জিনিসটা সরিয়ে নিতে পারতেন না? খুব পারতেন। | 

কিন্তু সেই জিনিসটা কী ছিল? আপনার বোধ হয় স্মরণ আছে ডাঃ চৌধুরী, 
হত্যাকাণ্ড আবিষ্কৃত হওয়ার পরদিন আমি আপনার সঙ্গে লাহিডী-ভিলাতে গিবে 
শীস্তন্থ মৌলিকের কাছে ডিক্ফোনের বিষয়ে কি শুনেছিলাম। বখনি জানতে 
পারলাম, দেই সপ্তাহে স্টারলাইট ডিক্লাফোন কোম্পানীর একজন তিনি 
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'ভিলাতে গিয়ে মিঃ লাহিড়ীর সঙ্গে দেখা করেছিল, তখনি আমার মনের মধ্যে 
একটা ভিক্টাফোন বাসা বাধলো । আধ ঘণ্টা আগে এই ঘরে সেই সম্পর্কে আমার 
বন্তব্যটা আপনি নিশ্চয় শুনেছিলেন, ডাঃ চৌধুরী । ও'র সকলেই আমার বক্তব্যে 
সার দিয়েছিলেন । কিন্ত একটা মুখ্য প্রকৃত-বাঁপার সেই সময়ে আলোচনা থেকে 
এড়িয়ে গিয়েছিল। ব্যাপারট! হচ্ছে এই রকম £ বদ্দি এ কথাটা হ্বীকার করে 
নেওয়া বার বে নে রাত্রে একটা ডিক্টাফোন ব্যবহার করা হয়েছিল, তাহলে সেই 
ডিক্টীফোনট৷ পরে প1ওয়া যায়নি কেন? 

আমর। জানি, একট! ডিক্টীফোন মিঃ লাহিড়ীর ঘরে ছিল। কিন্ত হত্যাকাণ্ড 
আবিরুত হওয়ার পরে সেটা পাওয়া বায়নি ॥ তালে যদি কোন জিনিস টেবিলেন্র 
ওপর থেকে সরানো হয়ে থাকে* তালে সেটা কী একটা ডিক্টাফোন হতে পারে 
না? কিন্তু সে বিবয়েও একটু ক্রটি থেকে বাঁয়। হত্যাকাণ্ড আবিষ্কৃত হওয়া 
সকলের দৃষ্টি যে নিহত ব্যক্তির *পরে একান্তভাবে থাকতে পারে, এটা খুবই 
হ্বাভাঁবিক এবং হত্যাকারী সেই সময়ে সেখানে নিজের উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির জন্তে 
টেবিলের দিকে এগিয়েও যেতে পারে । কিন্তু ডিক্টাফোনের মত একটা জিনিস সেই 
সময়ে কখনো কোন অবস্থাতেই উপস্থিত প্রাণীদের দৃষ্টি এড়িয়ে নিয়ে যাওয়া মোটেই 
সম্ভব নয়। কারণ ডিক্টাফোন তো৷ আর পকেটে ভরে নেওয়া বায় না! অবিশ্তি 
হত্যাকারীর কাছে সে* সময়ে সেটা ভরে রাখবার মত কোন কিছু যদি থাকত, 
তাহলে সেটাকে অনায়াসেই ভরে রাখতে পারত। 

দেখলেন তো ডাঃ চৌধুরী, আন্তে আন্তে আমি আমার যুক্তিটাকে কোন্‌ দিকে 
নিযে বাচ্ছি। হত্যাকারীর রূপটা কী এবার ফুটে উঠছে না? আপনি হন্তত 
এই প্রসঙ্গে প্রশ্ন তুলতে পারেন, কী কারণে ডিক্টাফোনটাকে সরানে হয়েছিল? 

আমি সে সম্পর্কে একটু পরেই আলোকপাত করতে চেষ্টা করব। তবে 
এটা অবিশ্তি নিশ্চয় মানবেন, সাড়ে নণ্টায় মিঃ লাহিড়ীর যে কগ্ঘবর শোনা 
গিয়েছিল, সেই কণম্ঘরটা! এসেছিল ডিক্টাীফোন থেকেই। এখন প্রশ্ন আসে, 
ডিক্রাফোন-ন্ত্রটা কী? ডিক্টাফোন যন্ত্রে আপনি আপনার বক্তব্য-বিষয়ট! বলে, 
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গেলেন। সেটা রেকর্ড হয়ে রইল। পরে আপনার সেক্রেটারি বা স্টেনো-টাইপিঃ 
আপনার বক্তব্যটা মেশিনের “নব: ঘুরিয়ে চালিয়ে দিয়ে লিখে নিলো। 
ডিন্টাফোন-যস্ত্ের মাধ্যমে এটুকু মিঃন্দেহে বলা যায়, সাড়ে নপ্টার সময়ে মি 
লাহিড়ীর যে কণন্র শোনা গিয়েছিল, সেট! হয়েছিল ডিক্টাফোঁনের মাঁরফতে-_ 
কেনন! উনি তার আগেই মারা গিয়েছিলেন। তখন ডিক্টাফোন কথ! বলছিল-- 
মানুষ নয়। 

এই বিষয়টাকে উপলক্ষ করে ষে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যায়, সেটা হচ্ছে: 
হত্যাকারী এমন একজন লোক, বে কিনা মিঃ লাহিড়ীর ডিক্টাফোন কেনা সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল ছিল এবং ডিক্টাফোনের ব্যাপারে যাস্ত্রিক-জ্ঞান ছিল। 

এবার প্রশ্ন আসেঃ স্টাডিরুমের জানালার ধারে দীপ্ডেন্্রকুমারের জুতোর 
যে ছাপ পাওয়া গিয়েছিল, সেই ছাপের মাধ্যমে এটা কী ধারণা করে নেওয়: 
যায় যে দীপ্ডেন্্কুমার-ই হত্যাকারী ? 

এ ব্যাপারে আমার তিনটি ধারণা হয়েছিল । যথা-__ 

প্রথম ঃ জুতোর ছাপটা হয়ত দীপ্েন্্কুমারের জুতো! থেকেই এসেছিল । 
'তাই যদি হয়, তাহলে উনি হয়ত সে” রাত্রে খোলা জানলার সাহায্য পেয়ে ্টাডিরুমে 
গিয়েছিলেন এবং মিঃ লাহিড়ীকে মুত অবস্থায় দেখতে পেয়েছিলেন। 

দ্বিতীয় : জুতোর ছাপটা এমন একজন লোকের জুতোর মারফতে এসেছিল, 
যার পায়ের মাপের সঙ্গে হয়ত দীপ্টেন্্কুমারের পায়ের মাপ মিলে যায়। 
ভাই যদ্দি হয়, তাহলে সে” রাত্রে দীপ্রেন্রকুমার ্াডিরুমে যাননি- অন্য কোন লোক 
গিয়েছিল। 

তৃতীয় : দীতেব্্কুমারের 'পরে সমস্ত দোষ আরোপ করবার জন্ত কেউ হয়ত 
ইচ্ছে করেই জানলার ধারে জুতোর চিহ্ন রেখে গিয়েছিল। 

আমার এই শেষের ধারণাকে এখন পরীক্ষা করা যাঁক। দেখা যাক, এটাই 
সত্যি কিনা। এটাকে পরীক্ষা করতে হোলে আমাদের কতকগুলো! প্রকৃত- 
ব্যাপারে ফিরে যেতে হবে। 
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হত্যাকাণ্ড আবিষ্কৃত হওয়ার পরদিন সকাঁলে স্নো-ভিউ হোটেলে দীতেন্- 
কুমারের ঘর থেকে মিঃ পাইন দীপ্তেন্্কুমারের এক জোড়া জুতো! পেয়েছিলেন । 
দীত্ডেন্্কুমার আজ আমাকে জানিয়েছিলেন, উনি কলকাতা থেকে আসবার সময়ে 
তিন জোড়! জুতো সঙ্গে ক'রে এনেছিলেন। সেই তিন জোড়া জুতোর এক. 
জোড়া সে” রাত্রে গুর পায়ে ছিল-_বাকি দ্ুঃজোড়া হোঁটেলের ঘরে ছিল। 
দীপ্ডেন্্রকুমারের কথাটাকে এক্ষেত্রে যদি সত্যি ব'লে নেনে নিই, তাহলে বাকি 
এক জোড়! জুতো কোথায় গেল? নিশ্চয় গুর ঘর থেকে কেউ নিয়ে গিয়েছিল। 
কবে? নিঃসন্দেহে ঘটনার আগে। 

এবার আমার যুক্তিগুলোর পুনরুল্লেথ প্রয়োজন। হত্যাকারীকে সনাক্ত 
করার পক্ষে কী গেয়েছি আমরা? 

প্রথম হচ্ছে ঃ হত্যাকারী ঘটনার আগে শ্নো-ভিউ হোটেলে দীপ্রেন্্রকুমারের 
ঘরে গিয়েছিল। 

দ্বিতীয় হচ্ছে £ মিঃ লাহিড়ীর সঙ্গে এতখানি পরিচিত ছিল যে যাঁর ফলে 
মিঃ লািড়ীর গোপনে ডিক্টাফোন কেনা সম্পর্কে সে গুর কাছ থেকে বিষয়টা 
জানিতে পেরেছিল। 

তৃতীয় হচ্ছে ঃ ডিক্টাফোনের ব্যবহার সম্পর্কে তার যান্ত্রিক-জ্ঞান ছিল। 

চতুর্থ হচ্ছে £ লাঁহিড়ী-ভিলাতে তার অবাধ গতিবিধি ছিল । এই কারণেই 
ড্রয়িং-কমের সেল্‌্ফের তাক থেকে রূপোর: ছে!রাটা চুরি করতে পেরেছিল অতি 


সহজে । 

পঞ্চম হচ্ছে £ ডিক্লাফোনটা সরিয়ে ফেলবার জন্তে ভার কাছে একটা ব্যাগ 
[ যেমন ধরা ষাঁক, কালো ব্যাগ ] ছিল। এবং সেট! সরিয়ে ফেলতে ভিলাতে তার 
উপস্থিতির প্রয়োজন ছিল। হত্যাকাণ্ড আবিষ্কৃত হওয়ার কিছু সময়ের মধ্যেই 
নির্সলেন্দুকে থানায় সংবাদ দেবার জন্যে টেলিফোন কঃতে ঝুলে সেই সুযোগে 
সে তার ব্যাগের মধ্যে ডিক্টাফোনট! ভরে নিয়েছিল। অথচ সেই ব্যাগের ভেতরের 
জিনিস সম্পর্কে কারো কোন কৌতুহল বা সন্দেহ হয়নি। 
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আমার এইসব যুক্তিগুলোর মারফতে হত্যাকারীর চেহাঁরাটা কী এবার 
চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে না? বলুন তো ডাঃ চৌধুরী, কার চেহারাটা 
আপনার চোথের সাঁগনে ফুটে উঠছে? কার ওপরে আমার এই সব যুক্তিগুলো 
প্রযোজ্য হতে পারে? আপনি বলতে পারবেন না? তা আমি জানি। কারণ 
সেই লোক আপনি হ্বরং, ডাঃ চৌধুরী ! হ্যা, আপনিই মিঃ লাহিড়ীকে হত্যা 
করেছেন! 


পার হয়ে গেল কয়েকটা অসাড় নিশ্চেতন মুহূর্ত । 

হঠাৎ হো হো করে হেলে উঠলেন রমেন্ত্রনারায়ণ - কৌতুকমাখা চোখ ছটো 
মেলে বললেন, আপন|র মাথা খারাপ হয়ে যায়নি তো, মিঃ সান্াল? 

-_না, ডাঃ চৌধুরী। দিলীপ বললঃ গোড়ায় অবিস্তি মিঃ লাহিড়ীর হত্যা- 
ব্যাপারে সময়টা আমাকে একটু গোলমালে ফেলেছিল । তবে তখনি আমি 
তা ধরতে পেয়েছিলাম । 

_-কী রকম? রমেন্্নারান্ণের মুখখানা রেখাসংকুল হয়ে উঠল। 

দিলীপ বল্ল, সকলেই জানে এবং আপনিও জানেন ঘে লাহিড়ী-ভিলার গেট 
থেকে ভিলাঁয় হেঁটে যেতে পাঁচ মিনিটের বেণা সময় লাগে না। অথচ 
আটটা পাশে আপনি ্টাডিরুম থেকে বেরিয়ে ভিনার গেটের ধারে ন”টার 
সময়ে পৌছিয়েছিলেন। হেঁটে ঘেতে যেখানে পাঁচ মিনিট সময় লাগে, সেখানে 
আপনার দশমিনিট সময় লেগেছিল কেন? বিষয়টা এমন কিছু মূল্যবান নয়। 
কিন্ত তা থেকেই আমি আপনাকে সন্দেহ করেছিলাম । এবং তাঁর ফলে আমার 
কাছে জানলার ধারের জুতোর ছাপের রহস্তটা শ্বচ্ছ হয়ে গিয়েছিল। মিঃ লাহিড়ী 
আপনাকে জান্লাটা বন্ধ আছে কিনা দেখতে বলেছিলেন। সুযোগ পেকে 
আপনি জানলার ছিটকিনিটা খুলে রেখে দিয়ে ুকে জানিয়েছিলেন যে 
জানালাট। বন্ধ আছে 1 পরে ষ্টাডিরুম থেকে বেরিয়ে এসে গেটের ধারে যেতে 
কেন যে পাঁচ মিনিট সময় বেশি লেগেছিল, তাও আমার অজানা নর। তাহলে 
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কী আপনি সেই পাঁচ মিনিট সময়ের মধ্যে আগে থেকে ভিলার বাগানের ' 
কোথাও লুকিয়ে রাখা দীপ্তেন্্কুমারের জুতো-জৌড়াট! পরেছিলেন, নিজের 
জোড়াটা ফেলে রেখে? তারপর খোলা জানলা-পথ দিয়ে ঘরে ঢুকে মিঃ 
লাহিড়ীকে হত্যা করেছিলেন এবং বাগানে ফিরে গিরে নিজের জুতো-জোড়।টা 
সঙ্গে নিয়ে নটার ভিলার গেটে গিয়ে পৌছিয়েছিলেন? কিস্ততা কী করে 
সম্ভব হতে পারে? জানল! দিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলে মিঃ লাহিড়ী 
আপনাকে দেখতে পেতেন এবং আপনি বখন গুঁকে আক্রমণ করতেন, তখন উনি 
ধ্বস্তাধ্বস্তি করে আত্মরন্সার চেষ্টা করতেন। সেক্ষেত্রে মিঃ লাহিড়ীর দেহের 
কোঁথাঁও ধ্বন্তাধবস্তির চিহ্ন পাওয়া যায়নি। কিন্তু বদি আমি এটা ধরে নিই 
যে 'আপান ট্রাটিরুম থেকে আটটা পঞ্চশে বিদায় মেবার আগে মিঃ লাহিড়ীকে 
হত্যা করেছিলেন, তাঁহলে-? হ্যা, এইটাই ঘটেছিল। আপশি গুর পেছনে 
দাড়িয়ে ওঁকে হত্যা করেছিলেন । আগে থেকে উনি আপনাকে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ করতে পারেননি যে আপনি ওকে হত্যা করতে পারেন। কাজ শেষ 
করে আপনি দরজা দিয়ে বেরিয়ে এসেছিলেন । তারপর বাগানের কোন এক 
জারগায গিয়ে আপনার ব্যাগ থেকে দীপ্বেন্দ্কুমারের জুতো-জে|ড়াট। বের 
করেছিলেন_ আপনার জুতো-জোড়াঁটা ব্যাগের মধ্যে করে রেখে দীপ্ডেন্ুক্মারের 
জুতো-জোড়াটা পরেছিলেন এবং তাতে বেশ খানিকট! বাগানের ণরম মাটি 
লাগিয়ে খোল! জানলার সাহাব্যে ্টাডিরুমে গিয়েছিলেন। তারপর জানলার 
ধারে জুতোর ছাপ এঁকে রেখে দরজার ল্যাচে লাগানো চাবিটা ঘুরিয়ে দরজাটা! 
বন্ধ করে দিয়েছিলেন। এরপরে জানল! দিয়ে বেরিয়ে এসে জুতো-জোড়া 
পরিবর্তন করে নিয়ে ভিলার গেট পেরিয়ে মাউণ্ট প্রেজাণ্ট রোডে গিয়েছিলেন। 
এই সব কাজগুলো খুব তাড়াতাড়ি শেষ করেছিলেন ব'লে পাঁচ মিনিট সময় 
লেগেছিল মাত্র। তারপর আপনি আপনার বাংলোয় কিরে গিসেছিলেন একটা 
জোরদার গ্যালিবি নিয়ে। কেননা, ওখান থেকে ফিরে আসবার সময়ে 
ডিক্টীফোনটা যাতে সাড়ে নণ্টাঁয় বেজে ওঠে, হার ব্যবস্থা করে রেখে এসেছিলেন। 
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বপ্রগ্রন্তের মত রমেন্দ্রনারায়ণ বললেন অদ্ভুত লীতলকণে, কিন্তু গোঁপীকে 
ক্ত্যা করে কী লাভ আমার ? 

_ নিরাপভ্ার জন্তে, ডাঃ চৌধুরী। আপনিই মেই লোক, যিনি কিনা ভয় 
দেখিয়ে মিসেস তালুকদারের কাছ থেকে অর্থ আদায় করতেন__যার জন্যে শেষে 
গুকে আত্মহত্যা করতে হয়েছিল। আপনি ছাড়া মিঃ তালুকদারের মৃত্যু-রহস্াটা 
কেইবা আর জানতে পেরেছিল । কেননা, আপনিই তো মিঃ তালুকদারের মৃত্যুর 
পর ডেথ-সার্টিফিকেট দিয়েছিলেন। এজন্যে মিসেস তালুকদারের অর্থ শোষণ 
ক'রে কাজটা আপনি ভালো করেননি, ডাঃ চৌধুরী ।-_-এবং মিনেস তালুকদার 
শুর শেষ চিঠিতে মিঃ লাহ্ড়ীর কাছে আপনার ম্বরূপটা - উদ্ঘাঁটিত করে 
দিয়েছিলেন । মিঃ লাহিড়ী বখন সেই চিঠি মারফত ব্র্যাকমেলারের সঠিক 
পরিচয় পেয়েছিলেন, তথন আপনি গুকে ঝাচিয়ে রাখতে চাননি । তাই আপনি 
আগে থেকেই প্রস্তুত হয়ে গিয়েছিলেন । মিসেস তালুকদারের কাছ থেকে ডাক 
মারফৎ যে মিঃ লাহিড়ীর কাছে চিঠি আসতে পারে, এটা আপনি আশা 
করেছিলেন। | 

_ভাহলে টেলিফোনে কে আমাকে সংবাদ দিয়েছিল? রমেন্ত্রনারায়ণ 
বললেন, এ সম্পর্কে আপনার কোন যুক্তিসঙ্গত উত্তর আছে? 

-আছে। দিলীপ বলল, আপনি বিদ্বান এবং বুদ্ধিনান--তাই নিজের 
গ্র্যালিবি-স্থটির জন্টে আপনি আগে থেকে প্রস্তুত হয়ে অসম্ভবকে সম্ভব 
করেছিলেন। ইট ওয়াজ এ ভেরি ক্লেভার টাচ। আপনি সেদিন লাহিড়ী- 
ভিলাতে গিয়ে যে মিঃ লাহিড়ীকে হত্যা করবেনঃ এই ধারণা আগে থেকে করে 
নেওয়ার দরুণ ঘটনার পরে আপনার কি গ্রয়োজন হতে পাঁরে, সে সম্পর্কে 
যথেষ্ট পরিমাণে ওয়াকিবহাল ছিলেন । আপনি জানতেন, ভত্যা করার পরেই 
আপনি ডিক্ট(ফোনট! সরিয়ে নিতে পারবেন ন।-_অথচ সেটা হত্যাকাণ্ড আবিষ্কৃত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সরিয়ে নিতে হবে বাতে কিনা সেটার উপস্থিতি সম্পর্কে 
কেউ টের না পায়। তাই ঘটনাস্থলে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল আপনার । 
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এবং স্থির করেছিলেন, আপনিই হত্যাকাণ্ুটা আবিষ্কার করবেন। অথচ কী 
করে সেটা সম্ভব হতে পারে? কোন লোক যদি স্টেশন থেকে 
আপনাকে টেলিফোন করে, তাহলে -? অবিশ্তি স্টেশনের পার্রিক টেলিফোন বুথ 
থেকে সে যে বলবে, লাহিড়ী-ভিলাতে মিঃ লাহিড়ী নিহত হয়েছেন, তা না বললেও 
চলবে। তার পক্ষে আপনাকে শুধু ফোন করা প্রপোজন। তারপর অপর প্রান্ত 
থেকে আপনার বোন মলিনার সামনে এমন অভিনয় করবেন, যাতে ক'রে কিনা 
উনি বুঝতে পারেন, ষ্টেশনের টেলিফোন-বুথ থেকে লোকটা ওকে মিঃ লাহিড়ীর 
মৃত্যু-সংবাদটা জানিয়েছে । 

আপনার বোনের সামনে সেদিন আপনি নিখুতভাবে অভিনয় করেছিলেন। 
কেসট! অন্নসন্ধান করার সময়ে আমি একদিন আপনার বাংলোর গিয়েছিলাম । 
আপনি তখন ছিলেন না। আমি মলিন! দেবীর কাছে প্রশ্ন ক'রে জানতে 
পেরেছিলাম, ঘটনার দ্িন সকালে হরেন্ত্র দে সরকার নামে একজন স্বাস্থ্যাণেষী 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। হরেন্দ্র দে সরকার বাংলা দেশের একজন 
খ্যাতনামা লেখক-উনি এখানে এসে পেটের গগ্ডগোলে ভুগছিলেন এবং আপনি 
গুর চিকিৎনা করছিলেন । ঘটনার দিন উনি আপনার কাছে এসেছিলেন বিদায় 
নিতে--কারণ রাতের ট্রেণে এখান থেকে গুর যাওয়ার কথ! ছিল। 

মলিনা দেবীর কাছ থেকে এস্টুকুই আমি জানতে পেরেছিলান। এবং 
সেইট্রকুর মাধ্যমে আমি আপনার বড়বন্থটা আবিষ্কার ক'রে ফেলেছিলাম ।__ 
আবিষ্কার কর1র পরে সেটা পরীক্ষা ক'রে দেখবার জন্ে আমি হরেন্্র দে সরকারের 
কাছ টেলিগ্রাম করেছিলাম। একটু আগে মোটর-সাইকেলে ক'রে পিওন এসে 
যা আমাকে দিয়ে গেছে, সেটা হরেন্্র দে সরকারের প্রত্বান্তর । উনি গুর টেলিগ্রমে 
কী লিখেছেন জানেন, ডাঃ চৌধুরী ? 

_কী? গলাট1 কেমন বেন কেঁপে উঠল রমেক্্রনারায়ণের | 

টেলিগ্রামট1 ছু'চোখের সামনে মেলে ধরে দিলীপ পড়ে চলল। সেটার বাংল! 
তর্জম করলে যা হর £ 


৯২৭ 


মিঃ সান্াল, আপনার ধারণাই ঠিক। সেদিন সকালে ডাঁঃ চৌধুরীর কাছ 
থেকে বিদায় নেওয়ার সময়ে উনি আমাকে জানিয়েছিলেন, ট্রেণে উঠবার আগে 
আমি যেন আমার শরীরের অবস্থাটা জানাই । ওর কথামত ট্রেণে চাপবার আগে 
ষ্টেশনের পাত্তিক টেলিফৌন-বুথখ থেকে আমি গুকে ফোন করে জানিয়েছিলাম ষে 
পেটের ব্যথাটা কম আছে এবং কোনরকমে ক'লকাতায় পৌছুতে পারব । উনি 
অপরপ্রান্ত থেকে সাড়া দিয়েছিলেন শুধু একটা চাপা আওয়াজ ক'রে। তারপর 
আমি রিসিভার যথাস্থানে রেখে দিয়েছিলাম । 

টেলিগ্রামটা পকেটে ভরে রেখে দিলীপ রমেন্দ্রনারাঁয়ণকে বলল, আপনার 
ুদ্ধিমত্ীকে প্রশংসা না ক'রে থাকা যায় না, ডাঃ চৌধুরী । অপরপ্রান্ত থেকে 
টেলিফোনের ডাক এসেছিল, সেটা মলিনা দেবীকে দেখানোই আপনার উদ্দেশ্ঠ 
ছিল। কিন্ত অপর প্রান্তের বক্তা কি ধে বলেছিল, তা উনি শুমতে পাননি- সেই 
বক্তা রিসিভার ছেড়ে দিলে আপনি আপনার বক্তব্যটা রিমিভারে বলে গিয়েছিলেন 
একতরফা । এ সম্পর্কে মলিনা দেবীর মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ জাগতে পারেনি | 

শীর্ণ হাসি হাসলেন রমেন্দ্রনারায়ণ__ভাঁঙ! ভাঙা গলায় বললেন, আমি আপনার 
কথা অন্বীকার করি না, মিঃ সান্টাল। আপনার ঘুক্তির কাছে এখন আর আপত্তি 
জানিয়ে কোন লাভ নেই। হ্থ্যা গোপীকে আমিই হত্যা করেছি। কারণট! 
আপনি ঠিকই বলেছেন। তবে এ সম্পর্কে আপনার বক্তব্যে একটু ভ্রট আছে । 

_-কী রকম? দিলীপ জানতে চাইল। 

রমেন্দ্রনারায়ণ বললেন, মিসেস তালুকদার ডাক মারফৎ একট! চিঠি যে পাঠাতে 
পারেন, সে সম্পর্কে আমার ধারণা-ই ছিল না। তবে বখনি দীণ্তেন আর মিসেস 
তালুকদারকে একত্র দেখেছিলাম, . তখনি আমার মনে কেমন যেন একটা সন্দেহ 
বাসা বেধেছিল। তারপর মিসেস তালুকদার আত্মহত্যা করার পরে জানার 
সেই সন্দেহটা একটা সিদ্ধান্তের রূপ নিয়েছিল। সেট হচ্ছে ঃ মিসেস তালুকদার 
দ্বীপ্তেক্রকুমারের কাছে নিশ্চয় ব্র্যাকমেলারের নাম ফাস করে গিয়েছিলেন। এখন 
আমি জানি, সেই সিদ্ধান্তটা ভুল ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্ত সেদিন এর "পঝেই 
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ভিত্তি করে আমি কতকগুলো! ষড়যন্ত্রের জাল বিছিয়েছিলাম মনে মনে ।-_ঠিক 
করেছিলাম, গোঁপীকে হত্যা! করব। আর, মেই অপরাধটা চাপিয়ে দেবো দীপ্তেনের 
ওপরে । কারণ আমি ধারণা করে নিয়েছিলাম, যে গোপন কথাটা দীপ্চেন মিসেস 
তালুকদারের কাছ থেকে জানতে পেরেছে, সেট! বে খুব শিগগিরিই দীপ্তেন ওর 
বাবাকে জানাবে এ সম্পর্কে আমি নিঃসন্দেহ ছিলাম । তাই পথের ্কাটা দুটোকে 
উপড়ে ফেলবার স্থির করেছিলাম। 

_ তারপর? দিলীপের কপালে দেখ! দিলো সরীস্থপ-রেখা । 

একটু কেসে গলাটা পরিষ্কার করে নিয়ে রমেন্দ্রনারায়ণ বিষঃমুখে বললেন, 
তারপর হত্য।র দিন দীপ্ডেনের সঙ্গে হোটেলে দেখা! করলাম । ও বখন চায়ের অর্ডার 
দিতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, সেই সুযোগে আমি ওর একজোড়া বুট জুতো আমার 
ব্যাগের মধ্যে ভরে নিলাম। তারপর ওর ওখান থেকে চা খেষে বেরিয়ে লাঠিড়ী- 
ভিলায় গেলাম- দ্রয়িংক্ূমের সেল্ফ থেকে রূপের ছোরাটা চুরি করলাম কারধসিদ্ধির 
জন্যে । তারপর নৈশ-ডে'জন সেরে গোঁপীর সঙ্গে গুর ্াডিরুমে গেলাম। 

রমেন্দ্রনাবঝারণ বলে চললেন, বেদিন স্টারলহিট ডিক্টাফোন কোম্পানীর 
প্রতিনিধি গোপীর সঙ্গে দেখা করেছিল, সেদিনই গোপা ওর কাঁছ থেকে একট 
ডিক্টাফোন কিনেছিল। তবে আমাকে ছাড়! সে” খবরটা ও আর কাউকে 
জানায়নি । ডিক্টাফোঁন কিনে সকলকে একসময়ে চমকে দেবার জন্যে খবরট! 
গোপন রেখেছিল। তবে সেটা কেনার পরেই ও ওর একট! বক্তব্য রেকড করে 
রেখেছিল। এবং মেশিনটা ষ্টাডিরুমের কোথায় ও যে লুকিয়ে রেখেছিল, তাও 
আমি জানতাম । 

নৈশ-ভোৌজন সেরে ওর সঙ্গে ট্রাডিরুমে যাওয়ার কিছু সমর পরে নির্মল্ন্দ 
এসেছিল কতকগুলো! এনভেলাপ নিয়ে। সেই এনভেলাপ-গুলোর মাঝে ছিল 
মিসেস তালুকদারের চিঠি । 

নির্মলেন্দু ষ্রাডিরমে এসেছিল, আটটা চল্লিশে। আটটা পঞ্চাশে আমি চলে 
এসেছিলাম ওথান থেকে । মিসেস তালুকদারের চিঠিট!] গোপী শেষ পন্ত পড়তে 
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পারেনি, তার আগেই আমি ওকে হত্য/ করেছিলাম-__চিঠিটা ওর হাত 
থেকে নিয়ে আমি আমার পকেটে ভরে রেখেছিলাম । আর চেয়ারটা টেবিলের 
দিকে সরিয়ে এনে টেবিলের *পরে ডিক্টাফোনটা রেখে দিয়েছিলাম__-আগে থেকে 
'রেকড-হওয়া গোপীর বক্তব্যটা সুরু হবার জন্য ওতে সাড়ে ন'টার সময় দিয়েছিলাম । 
ডিক্টাফোন-এ এ্যালার্ম-ঘড়ির মতই সময় দেওয়া যায়। 

ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার সময়ে একবার তাকিয়ে নিয়েছিলাম, সবকিছু 
ঠিক আছে কিনা তা দেখবার জন্ে ৷ হ্যা সমস্ত*ই ঠিক ছিল। ত!রপরের 
বিষয়টা মীপনি তো! জানেন-ই | তবে চেয়ার সরানোর ব্যাপারটা যে নির্মলেন্দুর 
চোখে পড়বে, এট 1 আমি স্বপ্নেও ভাবিনি। আর, মস ম্বর্ণলতার পৌনে দশটায় 
্টাডিরমে যাওয়!র কাহিনীতেও আমি বেশ খানিকটা বিভ্রান্ত হয়েছিলাম । মনে 
হয়েছিল, গোপীর হত্যাকাণ্ডে যেন ভিলার সকলেরই হাত আছে । কিন্তু আমি 
ডাঃ রমেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী, আমি তো গোড়া থেকেই জানি, গোপীকে কে হত্যা 
করেছিল! 

রমেন্্রনারায়ণ থামলেন__উঠে দীড়ালেন ফাঁবার জন্যে। 

এতক্ষণ নিথর নিফম্প হৃদয় নিয়ে ওর কথাগুলো! শুনে যাচ্ছিল দিলীপ, এব।র 
বলে উঠল, আপনি আপনার বাঁংলোতেই যাচ্ছেন নাকি? 

--সেই রকমই ভাবছি। ভাউা অবসন্ন গলায় রমেন্দ্রনারায়ণ বললেন, ভয় নেই 
মিঃ দান্তাল-_বাংলোতে মিঃ পাইনকে পাঠিয়ে দেবেন। 

আর ধ্লাড়ীলেন না উনি--আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


রমেন্্রনারায়ণের চলে যাওয়ার কৃয়েক মিনিট পরে দিলীপ থানায় গিয়ে প্রসাদ 
পাইনের সঙ্গে দেখা করল। রমেন্ত্রনারায়ণের বিষরট! জানালো । 

সব শুনে ওকে নিয়ে প্রসাদ পাইন রমেন্ত্রনারায়ণের বাংলোতে এলেন, 
রমেন্ত্রনারায়ণকে গ্রেপ্তার করতে । 

গুর শয়নকক্ষের দরজাটা ভেজানো ছিল, ঠেলতে খুলে গেল। দিলীপকে 
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ন্গ্রবর্তা করে প্রসাদ পাইন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। 


আলো! জলছিল ঘরে। 
রমেন্দ্রনারায়ণ একটা চেয়ারে বসেছিলেন, হাতছুটো হাঁতলে ছিল শিথিলভাবে_- 
মাথাটা একটু সামনের দিকে ঝুলে পড়েছিল । 


সেদিকে তাকাতে দিলীপের মুখ থেকে আচমকা বেরিম্বে এলো ; শেষপর্যন্ত 
উনি তাহলে ফণকি দিলেন । 

কথাটার অর্থ বুঝতে পেরে প্রসাদ পাইন হতভঙ্বের মত বেশ কেক মুহুত্ধ 
দাড়িয়ে রইলেন তারপর গলায় রাগের স্থুর ফুটিয়ে তুলে বললেন, গুকে গ্ররেস্তার 
করতে পারলে কোথায় আমার পর্দোন্নতি হবে, তা৷ নয় -. মরে গিয়ে-_ 

শেষ করলেন না কথাটা 

চেয়ারের পাশে যে একটা! টিপয় ছিল, তার ওপরে পাওয়া গেল একখানা চিহ্ঠি। 
রমেন্্রনারায়ণ লিখেছিলেন £ 

মিঃ সান্তাল, আপনাকে আশ্বাস দিয়ে তখন চলে এসেছিলাম বটে, কিন্ত সে' 
"আশ্বাস রাখতে পারলাম না শেষ পধস্ত। আত্মহত্যা করতে ৰাধ্য হলাম। 
পাঁপের দেনা সকলকেই শোধ করতে হয়। আমিও নিজের জীবন দিয়ে তাই 
করলাম। মিসেস তালুকদার যেমনভাবে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিলেন, ঠিক সেই 
পথই আমাকে অবলম্বন করতে হোলো । কি রকম অন্তত যোগাযোগ, তাই না? 
তবে কারণ সম্পর্কে বেশ থা নকটা পার্থক্য আছে। গুর'পরে সেদিন যতখানি 
'আমি নির্দয় ছিলাম, আজ নিজের "পরেও ঠিক ততখানি নিরদ্য় সেইজন্যেই 
-ভেরোন্ঠালের প্রয়োজন হোলো । আশা করি, আমাকে ভুলে যাবার চেষ্টা করবেন। 
ইতি। রমেন্দ্রনারার়ণ চৌধুরী। 

চিঠিটা পড়া শেষ করে দিলীপ প্রসাদ পাইনের হাতে তুলে দিলো শীতল 
*অনাসক্তভজিতে _-তারপর শান্ত পা ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 


শেব 
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বামস্তী বুক উলের গোয়েন্দ। উপন্যা 


বিমল করের 


গ্যাসবার্ণার ৩২ 
( সন্থপ্রকাশিত নতুন সংস্করণ ) 


গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীতেন্দ্রনাথ 


সীমান্ত হীরা ১॥০ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
স্বইসাইড ক্লাব ২২ মৃত্যু-কুহেলী--১॥০ 
কালচক্র ২॥০ 

বক্তনাশ। 

জিঘাংসা ০ | 
চক্রব্যুহ উঃ 


এই বইগুলি যখন “রহস্ত পত্রিকায়” প্রকাশিত হয় তখন যথে 
প্রশংসা পেয়েছিল, তাই বইগুলিই পৃথক আকারে প্রকাশ 
হোলে।। 
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